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de 'amour. N’est-ce pas suffisant pour que tu
croies que I'amour existe au Cambodge ?

— Je peux lire ton histoire ?

— Je ne I'ai pas écrite encore. Je ne sais pas
encore quel genre d’histoire d’amour écrire...

Quel genre d’histoire d’amour peux-tu écrire ?
Chaque jour, depuis trois mois, tu ne lis que des
articles au sujet d’accidents et d’enquétes policie-
res sur des assassinats ou autres crimes. Ce pays
souffre toujours de la pauvreté. Les gens doivent
se consacrer a leur survie. Ils n’ont pas le temps
de penser a 'amour ou a toute autre sorte d’en-
gagement sentimental. Il n'y a que quelques ado-
lescents et une poignée d’individus qui peuvent
fermer les yeux et ignorer tous ces événements
déprimants qui affligent la société.

On t’a dit que le Cambodge peut t’apporter
tout ce que tu souhaites. Tu peux faire I'amour
avec tous types de femmes. Tu peux inviter les
filles qui travaillent dans les bars a biére ou dans
les karaokés a venir « souper » avec toi, une fa-
con codée de leur demander de coucher avec toi
si tu n’oses pas étre plus direct. Tu peux aussi
avoir une serveuse de restaurant dans ton lit si
tu as les bons contacts. Tu peux méme inviter
une lycéenne ou une petite vendeuse du marché
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dans ta chambre si tu as les bons contacts. Tu
pourrais aussi voir ta nuit illuminée par une ve-
dette de la chanson ou du cinéma si tu avais les
bons contacts. Cela dépend de I'épaisseur de ton
portefeuille. Ce pays est ensorcelé par I'argent.

Tu essaies d’échapper a toutes ces choses, de
les éviter. Mais, malgré toi, il t’est difficile de pen-
ser a autre chose. Tu te sens complétement per-
du dans cet environnement. Et quand tu te perds,
seules les femmes peuvent te dire qui tu es,
comment agir. Les femmes sont méres de toutes
choses. Une femme peut te donner un millier de
raisons de vivre, et plus particuliérement lorsque
ses mains caressent tes cheveux. Une femme peut
te faire sentir vivant ou t’assassiner. Tu n’attends
pas d’exploit de sa part. Tu attends seulement
qu’elle te séduise. C’est on ne peut plus simple :
sans les femmes, tu es une nullité. Tu n’es rien.
Tu ne trouves aucun sujet sur lequel écrire dans
ce pays ; mais sur le corps nu des femmes, tu trou-
ves des milliers de mystéres a explorer.

En désespoir de cause, dans chaque femme a
qui tu fais 'amour, tu trouves une histoire. Tu com-
mences a fréquenter réguliérement les bars du
centre-ville, en particulier le Heart of Darkness,



un établissement tout petit mais agréable situé
rue Pasteur.

— Voudrais-tu bien m’offrir un verre ? te de-
mande une ravissante jeune femme, un soir.

— Pardon ? réponds-tu, surpris.

Tu n’en crois pas tes oreilles : on entend ra-
rement une vraie Cambodgienne demander a un
homme de lui payer un verre. D’ailleurs, elle ne
ressemble pas aux prostituées qui fréquentent
I’endroit.

— Offre-moi un verre ! répéte-t-elle.

— OK.

Et tu lui commandes un whisky.

— Cette place est-elle libre ?

— Oui, et elle peut devenir la tienne si tu sou-
haites t’asseoir.

— Bien siir. Aimerais-tu danser ?

— Avec toi ?

— Oui, avec moi. Aimerais-tu danser avec moi ?

Comment refuser quoi que ce soit a une jolie
femme ? Comme venue de nulle part, elle est ap-
parue devant toi tel un ange. Elle te traite a I’égal
d’'une personne qu’elle aurait connue toute sa vie.
Tu ressens un désir briilant de lui faire 'amour.
Elle se comporte comme un animal sauvage affa-
mé qui n’aurait pas mangé pendant des mois.



Toutefois, il y a quelque chose qu’elle ne te dit
pas. Elle ne te dit pas qu’elle est la maitresse d'un
gangster taiwanais. Elle ne te dit pas qu’elle est
sortie ce soir pour se venger de son homme. Parce
qu’il I’a laissée seule pendant une semaine pour
rendre visite a sa femme, a Taiwan. Elle est triste
et doit satisfaire un besoin de toute urgence.

Tu n’imagines pas un instant qu’elle pourrait
te mettre en danger. Pourtant, on dit que « les
femmes sont dangereuses, que les plus belles
d’entre elles sont les plus dangereuses ». Et C’est
comme ¢a, au sein du Heart of Darkness, que tu
fais aussi la connaissance de Sam. Il te laisse vivre.
Si ce n’avait pas été lui, tu aurais probablement
été assassiné avant de pouvoir dire un seul mot.

Il n’est jamais bon de séduire une femme qui
appartient a un autre. Une femme, que ce soit ici
ou ailleurs, ne peut pas étre partagée. Si tu es-
saies, tu seras assassiné avant de pouvoir dire un
seul mot.

Cela se passe le soir ou le gangster revient
pour voir sa maitresse. Cette femme, elle se con-
trefiche de toi. Elle n’a aucune intention de te
protéger. Elle retourne aupres de son maitre sans
rien dire. Tu n’aurais jamais cru que cette femme
te quitterait sans dire un seul mot. Sam recoit



de son patron I'ordre de te faire disparaitre de la
surface de ce monde. Il t‘emmeéne en un lieu éloi-
gné de la ville. Il attend le moment opportun pour
te tuer d’une balle de son revolver.

Tu te vois déja mourir avant d’avoir pu dire
quoi que ce soit. Mais on ne meurt qu'une fois.
Alors, avant l'inéluctable, pourquoi ne pas résis-
ter, ne serait-ce qu’avec des mots ?

— Je ne peux pas mourir !!! cries-tu de toutes
tes forces.

— Pourquoi ? Pourquoi ne peux-tu pas mou-
rir ? Tu batifoles avec la femme d’un autre. Tu
dois mourir. N’est-ce pas logique ? te demande
Sam avec un sourire.

— C’est parce que je n’ai pas encore accompli
ce que je souhaite réaliser.

— Que veux-tu réaliser, au juste ?

— Ecrire une histoire.

— Quel genre d’histoire penses-tu pouvoir
écrire au sujet de ce pays ?

— Une histoire d’amour.

— Une histoire d’amour ? De quel genre ?
Penses-tu que I'amour existe dans ce pays ?
Crois-tu que séduire la femme d’un autre est
une histoire d’amour ? C’est ce que tu crois ?
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