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de l’amour. N’est-ce pas suffisant pour que tu 

croies que l’amour existe au Cambodge ? 

— Je peux lire ton histoire ? 

— Je ne l’ai pas écrite encore. Je ne sais pas 

encore quel genre d’histoire d’amour écrire… 

Quel genre d’histoire d’amour peux-tu écrire ? 

Chaque jour, depuis trois mois, tu ne lis que des 

articles au sujet d’accidents et d’enquêtes policiè-

res sur des assassinats ou autres crimes. Ce pays 

souffre toujours de la pauvreté. Les gens doivent 

se consacrer à leur survie. Ils n’ont pas le temps 

de penser à l’amour ou à toute autre sorte d’en-

gagement sentimental. Il n’y a que quelques ado-

lescents et une poignée d’individus qui peuvent 

fermer les yeux et ignorer tous ces événements 

déprimants qui affligent la société. 

On t’a dit que le Cambodge peut t’apporter 

tout ce que tu souhaites. Tu peux faire l’amour 

avec tous types de femmes. Tu peux inviter les 

filles qui travaillent dans les bars à bière ou dans 

les karaokés à venir « souper » avec toi, une fa-

çon codée de leur demander de coucher avec toi 

si tu n’oses pas être plus direct. Tu peux aussi 

avoir une serveuse de restaurant dans ton lit si 

tu as les bons contacts. Tu peux même inviter 

une lycéenne ou une petite vendeuse du marché 
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dans ta chambre si tu as les bons contacts. Tu 

pourrais aussi voir ta nuit illuminée par une ve-

dette de la chanson ou du cinéma si tu avais les 

bons contacts. Cela dépend de l’épaisseur de ton 

portefeuille. Ce pays est ensorcelé par l’argent. 

Tu essaies d’échapper à toutes ces choses, de 

les éviter. Mais, malgré toi, il t’est difficile de pen-

ser à autre chose. Tu te sens complètement per-

du dans cet environnement. Et quand tu te perds, 

seules les femmes peuvent te dire qui tu es, 

comment agir. Les femmes sont mères de toutes 

choses. Une femme peut te donner un millier de 

raisons de vivre, et plus particulièrement lorsque 

ses mains caressent tes cheveux. Une femme peut 

te faire sentir vivant ou t’assassiner. Tu n’attends 

pas d’exploit de sa part. Tu attends seulement 

qu’elle te séduise. C’est on ne peut plus simple : 

sans les femmes, tu es une nullité. Tu n’es rien. 

Tu ne trouves aucun sujet sur lequel écrire dans 

ce pays ; mais sur le corps nu des femmes, tu trou-

ves des milliers de mystères à explorer. 

En désespoir de cause, dans chaque femme à 

qui tu fais l’amour, tu trouves une histoire. Tu com-

mences à fréquenter régulièrement les bars du 

centre-ville, en particulier le Heart of Darkness, 
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un établissement tout petit mais agréable situé 

rue Pasteur. 

— Voudrais-tu bien m’offrir un verre ? te de-

mande une ravissante jeune femme, un soir. 

— Pardon ? réponds-tu, surpris. 

Tu n’en crois pas tes oreilles : on entend ra-

rement une vraie Cambodgienne demander à un 

homme de lui payer un verre. D’ailleurs, elle ne 

ressemble pas aux prostituées qui fréquentent 

l’endroit. 

— Offre-moi un verre ! répète-t-elle. 

— OK. 

Et tu lui commandes un whisky. 

— Cette place est-elle libre ? 

— Oui, et elle peut devenir la tienne si tu sou-

haites t’asseoir. 

— Bien sûr. Aimerais-tu danser ? 

— Avec toi ? 

— Oui, avec moi. Aimerais-tu danser avec moi ? 

Comment refuser quoi que ce soit à une jolie 

femme ? Comme venue de nulle part, elle est ap-

parue devant toi tel un ange. Elle te traite à l’égal 

d’une personne qu’elle aurait connue toute sa vie. 

Tu ressens un désir brûlant de lui faire l’amour. 

Elle se comporte comme un animal sauvage affa-

mé qui n’aurait pas mangé pendant des mois. 
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Toutefois, il y a quelque chose qu’elle ne te dit 

pas. Elle ne te dit pas qu’elle est la maîtresse d’un 

gangster taïwanais. Elle ne te dit pas qu’elle est 

sortie ce soir pour se venger de son homme. Parce 

qu’il l’a laissée seule pendant une semaine pour 

rendre visite à sa femme, à Taïwan. Elle est triste 

et doit satisfaire un besoin de toute urgence. 

Tu n’imagines pas un instant qu’elle pourrait 

te mettre en danger. Pourtant, on dit que « les 

femmes sont dangereuses, que les plus belles 

d’entre elles sont les plus dangereuses ». Et c’est 

comme ça, au sein du Heart of Darkness, que tu 

fais aussi la connaissance de Sam. Il te laisse vivre. 

Si ce n’avait pas été lui, tu aurais probablement 

été assassiné avant de pouvoir dire un seul mot. 

Il n’est jamais bon de séduire une femme qui 

appartient à un autre. Une femme, que ce soit ici 

ou ailleurs, ne peut pas être partagée. Si tu es-

saies, tu seras assassiné avant de pouvoir dire un 

seul mot. 

Cela se passe le soir où le gangster revient 

pour voir sa maîtresse. Cette femme, elle se con-

trefiche de toi. Elle n’a aucune intention de te 

protéger. Elle retourne auprès de son maître sans 

rien dire. Tu n’aurais jamais cru que cette femme 

te quitterait sans dire un seul mot. Sam reçoit 
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de son patron l’ordre de te faire disparaître de la 

surface de ce monde. Il t’emmène en un lieu éloi-

gné de la ville. Il attend le moment opportun pour 

te tuer d’une balle de son revolver. 

Tu te vois déjà mourir avant d’avoir pu dire 

quoi que ce soit. Mais on ne meurt qu’une fois. 

Alors, avant l’inéluctable, pourquoi ne pas résis-

ter, ne serait-ce qu’avec des mots ? 

— Je ne peux pas mourir !!! cries-tu de toutes 

tes forces. 

— Pourquoi ? Pourquoi ne peux-tu pas mou-

rir ? Tu batifoles avec la femme d’un autre. Tu 

dois mourir. N’est-ce pas logique ? te demande 

Sam avec un sourire. 

— C’est parce que je n’ai pas encore accompli 

ce que je souhaite réaliser. 

— Que veux-tu réaliser, au juste ? 

— Écrire une histoire. 

— Quel genre d’histoire penses-tu pouvoir 

écrire au sujet de ce pays ? 

— Une histoire d’amour. 

— Une histoire d’amour ? De quel genre ? 

Penses-tu que l’amour existe dans ce pays ? 

Crois-tu que séduire la femme d’un autre est 

une histoire d’amour ? C’est ce que tu crois ? 
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