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PREFACE

Avec son ouvrage, Indonésie : 'unité dans la diversité - Com-
prendre son pluralisme ethnique et religieux, Anda Djoehana
nous offre une réflexion magistrale non seulement sur ce grand
pays mais, a partir de celui-ci, sur de vastes questions qui mar-
quent le monde contemporain : la rencontre problématique de
I’Occident et de I’islam, et le devenir des sociétés regroupant
des populations tres diverses.

Anda Djoehana aborde I’Indonésie avec un regard porté a la
fois de ’intérieur et de ’extérieur. D’ascendance indonésienne,
cultivant des liens avec les membres de sa famille demeurés en
Indonésie, y ayant lui-méme travaillé et ou il a effectué des
recherches au sein de milieux sociaux trés contrastés, il aborde
ce pays, a bien des égards toujours son pays, de I'intérieur.
Né en France, ou il a passé sa jeunesse et fait ses études,
incorporé a une équipe de recherche frangaise, il ’aborde de
I’extérieur. De son propre aveu, il a longtemps eu du mal a rac-
corder les deux regards qui en résultaient, tantoét admirant la
société indonésienne de I'intérieur, tantdt choqué par la maniére
dont il la percevait avec des lunettes francaises. De longues
années de recherche sur le terrain, de confrontation de ses
observations avec ses collégues francais, ’ont conduit pro-
gressivement a un regard unifié, marqué par une association
d’affection et de réalisme, qui anime le présent ouvrage.

Comprendre I'Indonésie d’aujourd’hui, dans sa complexité,
exige de se plonger dans une riche histoire de migrations, de
conquétes, d’échanges commerciaux, de mouvements religieux,
de fractionnements et de regroupements, d’émergences et de
chutes de principautés dominant telle ou telle fraction de ce
qu’est devenu cet immense pays. Dans cette longue histoire,
I’époque de la domination néerlandaise se révele comme une
parmi d’autres, avec la méme ambiguité, ni épopée ni horreur,
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qui a contribué a la constitution d’un peuple et d’un pays.
Elle a joué en particulier un grand roéle dans ’émergence au
sein du monde indonésien de I'idée méme de nation, idée qui
a puissamment incité a refuser cette domination, dans une
combinaison d’adoption d’un héritage culturel et d’un rejet
politique.

Un motif manifeste d’agacement de ’auteur, face au regard
porté le plus communément sur I’'Indonésie, spécialement en
France, est le fait que celle-ci est couramment qualifiée de
« pays musulman ». Cet agacement nourrit tout un travail de
clarification des rapports, complexes au point de pouvoir parai-
tre contradictoires, entre ’Indonésie et I’islam. L’Indonésie est
le pays du monde qui comporte le plus de « musulmans », 90 %
de ses habitants sont « musulmans » ou labellisés tels, mais a
quelle espece de musulmans a-t-on affaire ? Ils paraissent,
pour la grande majorité d’entre eux, peu ressembler a leurs co-
religionnaires du Moyen-Orient, ne serait-ce que par le fait
qu’au sein d’'une méme famille les uns peuvent étre musulmans
et d’autres chrétiens sans que cela pose question. Un indice
piquant pour I'observateur de cette singularité est le fait qu’en
Indonésie la Croix-Rouge est restée la Croix-Rouge, en dépit
des protestations de ceux, véhéments mais minoritaires, qui
voudraient que ce « pays musulman », I’Indonésie, se rallie au
Croissant-Rouge.

L’ouvrage montre, au fil d’analyses historiques et socio-
logiques, qu’en fait, il existe en Indonésie deux grandes formes
d’islam qui n’ont ni la méme source, ni les mémes processus
d’introduction, ni le méme mode d’insertion dans la société, et
qui n’en finissent pas de s’opposer. Un islam majoritaire, qui
se revendique comme indonésien, attaché a sa spécificité, por-
teur d’une vision pluraliste de la société ou diverses religions
vivent en harmonie, coexiste avec un islam minoritaire, qui
veut construire un Etat islamique, régi par la Loi islamique, et
qui alimente des mouvements terroristes.
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Méme si I’histoire de I’arrivée de I’islam en Indonésie parait
mal connue, il semble clair que celui qui est arrivé tout d’abord,
vers la fin du xiir® siécle, ne provenait pas du Moyen-Orient,
mais d’Inde, ou peut-étre de Chine, apporté par des réseaux
marchands internationaux dominés par des musulmans.
Certains habitants du pays, dirigeants en téte, se seraient
« convertis » a I’islam. Reste ouverte la question de ce que I'on
peut entendre par « conversion » dans ce contexte. A lire Anda
Djoehana, on est tenté de penser aux hindouistes de ’Inde
actuelle, qui trouvent tout naturel, allant a Goa, d’allumer des
cierges devant la tombe de saint Frangois Xavier, ou encore,
lors d’une féte de Ganesh, d’inviter leurs hotes, étrangers a
I’hindouisme, a jeter des pétales de fleur sur la statue de ce
qu’ils appellent « ’idole ». On est tenté aussi de penser aux
étudiants chinois qui, insérés dans un réseau occidental, adop-
tent pour 'occasion un prénom occidental. Toujours est-il qu’a
prospéré en Indonésie un islam qui ne rejetait nullement les
traditions religieuses, hindouiste, bouddhiste ou relevant de
religions antérieures, qui ’ont précédé. A-t-on affaire a un syn-
crétisme ? En fait, ’'ouvrage suggeére qu’on a moins affaire a un
syncrétisme entre des visions proprement religieuses qu’a I’ab-
sorption d’une religion par une culture qui I’a profondément
transformée selon sa propre logique.

Est arrivé, beaucoup plus tardivement, au début du x1x® sie-
cle, en liaison avec le pelerinage de La Mecque, un tout autre
islam, issu du Moyen-Orient, intransigeant, adversaire résolu
de tous les mécréants et voulant détruire tout héritage de I’ob-
scurité et de I’ignorance. Cet islam s’est indéfiniment ressourcé
dans le monde du Moyen-Orient, jusqu’a la fin du xx° siécle,
quand !'Indonésie devient une terre de prédication pour des
missionnaires wahhabites venus d’Arabie saoudite.

L’ouvrage relate ’histoire de ’opposition entre ces deux
islams, au temps de ’Indépendance, dans la rédaction de la
Constitution, dans ’accés de non-musulmans a des positions
de pouvoir, dans les rébellions menées par les tenants d’un
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islam rigoriste, dans l’influence des organisations islamiques
lors des massacres des communismes ou dans la destruction
d’églises.

Cette situation indonésienne éclaire la question plus large
de la rencontre, dans le monde contemporain, de ’Occident et
de I'islam.

L’islam indonésien dit « traditionnel » a, méme si c’est par
des voies tres différentes, un point de rencontre avec I’Occident :
I’acceptation du pluralisme. Dans la société indonésienne, cette
acceptation se fonde sur I’idée d’harmonie et la crainte de voir
les situations ol ’on s’oppose dégénérer de facon violente.
Les créateurs de I’'Indonésie moderne étaient nourris a la fois
de culture occidentale et de tradition indonésienne, et celles-ci
ont fourni un socle commun a la construction d’une société qui,
dans cette acceptation du pluralisme, est a la fois moderne et
traditionnelle. Au contraire, I’islam venu du Moyen-Orient est
marqué par un refus radical du pluralisme, associé a une
vision, ancrée dans le Coran, empreinte d’une vive hostilité
envers toutes les formes de « mécréants », qu’ils soient juifs,
chrétiens, mauvais musulmans ou autres®. Ainsi, I’opposition
entre deux éthos, favorable ou hostile au pluralisme, qui
marque le monde contemporain se traduit en Indonésie par une
fracture entre musulmans, alors qu’elle passe dans les pays
occidentaux par une opposition entre une fraction trés impor-
tante de ceux-ci et la population majoritaire.

L’ouvrage éclaire plus largement la question générale de la
coexistence au sein d’une méme société de populations tres
diverses. 11 fut un temps ou de nombreux analystes prédisaient
a 'Indonésie une explosion proche de celle qu’a connue l’ex-
Yougoslavie, compte tenu de la grande hétérogénéité de sa
population jointe au fractionnement du pays en une série d’iles.
Mais, pour ’essentiel, elle a résisté. Sa devise nationale,

“Phénomeéne que j’ai analysé précisément dans L’islam devant la démo-
cratie, Gallimard, 2016.
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conventionnellement traduite par Unité dans la diversité, ne
parait pas vaine. Mais, si les cultures, les histoires, les religions
sont diverses, Anda Djoehana montre que ’on trouve, d’une
extrémité a I’autre du pays, une unité dans une conception
largement partagée d’une maniére appropriée de vivre et
d’organiser cette diversité. L’islamisme parait d’autant plus
menagant et suscite des réactions d’autant plus vives d’une part
majoritaire de la population qu’il refuse cette conception avec
la place qu’elle donne au pluralisme.

Philippe d’Iribarne
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ORTHOGRAPHE ET PRONONCIATION

En 1972, 'Indonésie et la Malaisie se sont mises d’accord pour
adopter une orthographe commune pour leur langue nationale
respective, I’indonésien et le malaisien, qui sont toutes deux
des formes du malais.

Les voyelles « a », « i » et « 0 » se prononcent a peu prés com-
me en frangais. Le « e » se prononce dans la majorité des cas
comme dans l’article « le », quand il n’est pas tout simplement
muet. Dans une minorité de cas, il se prononce « € ». Le « u »
se prononce « ou ».

Les consonnes qui ne se prononcent pas comme en frangais
sont les suivantes :

- « C» a une prononciation intermédiaire entre « tch » dans
« tchatche » et « ti » dans « tiare » ;

- « g » se prononce toujours comme dans « gare », y compris
devantun «e» ouun «1i» ;

- « h » est toujours fortement aspiré en début ou en fin de mot,
mais ne l’est que 1égérement quand il est entre deux voyelles ;
- « j » a une prononciation intermédiaire entre « dj » dans
« Djamel » et « di » dans « diaphane » ;

- Le groupe « ng » se prononce comme dans singen en
allemand ;

- Le groupe « ngg » se prononce comme « ng » suivi de « g » ;
- «r»estroulé;

- «s» se prononce toujours comme le groupe « ss » dans
« tasse » ;

- « v » est un son qui n’existe pas en indonésien et se prononce
«f»;

- « W » se prononce comme dans « wallon ».
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Cette orthographe s’applique également aux noms de lieux.
Ainsi, le nom de I'ancienne capitale de la république d’Indoné-
sie s’écrit « Jakarta » et non plus « Djakarta ». Le 30 décembre
2024, le président Prabowo Subianto a signé une loi retirant a
Jakarta son statut de capitale. La construction de la nouvelle
capitale, Ibu Kota Nusantara (littéralement : « capitale de I'In-
donésie », Nusantara étant un nom d’origine javanaise dési-
gnant ’archipel Indonésien), a commencé en 2022 durant la
seconde présidence de Joko Widodo (2019-2024) non loin de la
cOte orientale de I'ile de Bornéo. Elle a été inaugurée le 17 aofit
2024, date anniversaire de la proclamation de 1’Indépendance.

Pour les noms de personnes, nous respectons la graphie, néer-
landaise, qu’utilis(ai)ent les intéressés eux-mémes, en parti-
culier pour Soekarno, le premier président de I'Indonésie”, et
Soeharto, son deuxiéme président, qui signaient ainsi. Nous
ignorons pourquoi les auteurs étrangers, notamment les jour-
nalistes, écrivent « Sukarno » et « Suharto ».

* Le nom de I’aéroport international de Jakarta s’écrit « Soekarno-Hatta ».
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Estimée a 282 millions d’habitants en 2024 (CIA, THE WORLD FACTBOOK),
I'Indonésie est le quatriéme pays le plus peuplé du monde der-
riére I’Inde, la Chine et les Etats-Unis. Elle est le plus vaste
archipel de notre planéte : le gouvernement indonésien a fait
enregistrer aupres des Nations Unies une liste de 16 056 iles
en 2017, qui s’étendent sur plus de 5 000 kilométres d’ouest en
est et plus de 2 000 kilometres du nord au sud. Le pays est la
seizieme économie mondiale, derriére le Mexique et devant la
Turquie, avec un produit intérieur brut (PIB) de 1 3771 milliards
de dollars en 2023 d’aprés la Banque Mondiale. En 2023, la
HSBC (Hong Kong & Shanghai Banking Corporation) britanni-
que prévoyait que le pays deviendrait ’une des sept plus grandes
économies mondiales d’ici 2030 et qu’il ferait partie des cing
plus grandes d’ici 2050 (« Indonesia: a rising global economy that’s open for bu-
siness », www.business.hsbc.com, 19 mai 2023). En janvier 2025, I’'Indonésie
est devenue le dixiéeme membre du groupe formé par les BRICS
(Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud) en 2009. Biggest
invisible thing on earth (La plus grosse chose invisible sur la
Terre) : C’est le titre d’un article sur I’Indonésie de 1’'universi-
taire américaine Elizabeth Pisani dans le quotidien britannique
The Guardian (2016).

L’Indonésie occupe une position économique stratégique. Elle est
riveraine du détroit de Malacca, I’'une des voies maritimes les
plus importantes du monde, qui sépare la péninsule du méme
nom de I'ile de Sumatra et par laquelle passe ’approvision-
nement énergétique de la Chine et du Japon, respectivement
deuxieme et troisieme puissance économique mondiale. Le pays
est situé sur les routes maritimes qui relient ’Europe a I’Asie
de I’Est, considérée désormais comme le moteur de I’économie
mondiale.

-13 -
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L’Archipel est également important d’un point de vue géo-
politique. Avec la péninsule de Malacca, il forme la bordure
méridionale de la mer de Chine du Sud, qui est un point de
friction, non seulement entre la Chine et les autres pays ri-
verains, mais aussi entre la Chine et des pays occidentaux
comme les Etats-Unis. Ces derniers y ménent depuis 2015 des
« opérations de liberté de la navigation (Freedom of Navigation
Operations) », ainsi que la France et le Royaume-Uni, qui « se
considérent comme des puissances indo-pacifiques et s’enga-
gent a protéger le libre passage a travers les lignes de commu-
nication stratégiques en Asie du Sud-Est conformément aux lois
maritimes internationales » (Luc,2018). En outre, I’Archipel borde
la partie orientale de I'océan Indien, dans lequel « I’Inde et la
Chine s’affrontent pour élargir leur influence maritime respec-
tive » (Roy-CHAUDHURY, 2017).

Mais ce qui, a notre sens, est remarquable dans ’Indonésie est
que ce pays du Tiers Monde a mis fin a un régime autoritaire,
avec la démission de Soeharto en 1998, et s’efforce de construire
une société démocratique. Nation pluriethnique, plurilinguis-
tique et plurireligieuse, elle contredit ceux qui proclamaient
que le pays allait alors éclater.

Ces quelques traits suffisent a montrer I'importance d’un pays
qui a, comme territoire et comme nation, a peine plus de cent
ans.



I - LE PAYS

Une entité récente

« Parler d’un concept tel que “I’Indonésie” avant la colonisation
néerlandaise est d’une valeur discutable », écrit le linguiste
britannique Russell Jones (1973). L’historien australien Adrian
Vickers va plus loin : « Avant la proclamation de 1’Indépen-
dance, en 1945, il n’y avait pas d’Indonésie, mais plutdt une
collection d’iles étalées a travers I’équateur que les Néerlandais
ont transformée en Indes néerlandaises » (2013,r.9). L’Indonésie
est une création du colonialisme néerlandais.

A la fin du xvI° siécle, lorsque les premiers navigateurs
européens arrivent dans I’Archipel, celui-ci comprend des
centaines de royaumes et de principautés, sans compter les
populations qui ne vivent pas en Etats organisés. Au cours des
siécles suivants, animés par diverses motivations, les Néerlan-
dais vont progressivement prendre le controdle de ces différents
Etats et régions. Les Indes néerlandaises acquiérent leur forme
définitive en 1908 avec, en Aceh, dans le Nord de Sumatra, la
proclamation par le gouvernement colonial de la fin d’une
guerre qui avait commencé en 1873 et, a Bali, le suicide collectif
(puputan) de la cour de Klungkung, le dernier royaume de I'ile
a étre soumis par les Néerlandais. On comptait alors dans
’Archipel plus de 350 Etats princiers qui avaient reconnu la
souveraineté néerlandaise, sans compter les territoires sous
administration directe.

« Indonésie » n’est pas un nom local mais un exonyme créé
par les Européens. Formé des mots du grec ancien Indos - le fleu-
ve Indus, qui désigne par métonymie 1’Inde - et nesos - I'ile -,
il signifie donc « iles de ’Inde ». Aux yeux des Européens, I’Asie
du Sud-Est était un prolongement de 1’Inde en raison de I’in-
fluence culturelle qu’ils y voyaient (Ool, 2004, r.658). C’est pour cette
méme raison que les Néerlandais appelaient leur colonie « Indes
néerlandaises ». « Indonésie » n’est pas un nom trés ancien.

-15 -
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On attribue sa création au milieu du xix® siécle a deux Bri-
tanniques, le linguiste anglais George Windsor Earl et le juriste
écossais James Richardson Logan. Dans un article intitulé
On the Leading Characteristics of the Papuan, Australian, and
Malayo-Polynesian Nations publié en 1850 dans le Journal of
the Indian Archipelago and Eastern Asia, que Logan avait fondé
a Singapour, Earl écrit : « Le temps est venu ot un nom distinct
est demandé avec urgence pour les races brunes de l’archipel
Indien... En adoptant le mot grec pour “iles” comme termi-
naison, ce pour quoi nous avons un précédent dans le terme
“Polynésie”, les habitants de I’“archipel Indien” ou “archipel
Malais” deviendraient respectivement les Indunésiens ou les
Malayunésiens. » (BALLARD, 2008). Dans le méme numéro, Logan pu-
blie un article intitulé Ethnology of the Indian Archipelago, ol
il explique qu’il préféere le terme plus géographique d’« Indo-
nésie », pour remplacer 1’expression « archipel Indien », qu’il
consideére « trop long pour qu’on 'admette a étre utilisé dans
un adjectif ou dans une forme ethnographique » (JonesR., 1973).
En effet, a ’époque d’Earl et de Logan, « archipel Indien »
était I’'un des noms sous lesquels les Européens désignaient
I’actuelle Indonésie comme, par exemple, dans History of the
Indian Archipelago du médecin et diplomate écossais John
Crawfurd (1820). L’emploi du nom « Inde » dans une expression
désignant plus généralement I’Asie du Sud-Est est une tradition
ancienne en Europe : ainsi, dans son Devisement du monde pu-
blié en 1298, Marco Polo nomme « Inde Mineure » la partie de
I’Asie qui va de I’actuel Vietnam au Sud-Est de I'Inde. « Archipel
Malais » est un autre nom. La « race malaise » ou « race brune »
dont parle Earl, était I'une des cinq « races » humaines qu’avait
décrétées en 1795 I’'anatomiste et naturaliste allemand Johann
Friedrich Blumenbach (1752-1840), aux c6tés de la « cauca-
sienne/blanche », la « mongolienne/jaune », 1’« éthiopienne/
noire » et I’« américaine/rouge ». La « race malaise » était cen-
sée étre constituée par les habitants de 'Indonésie, de 1a Malaisie
et des Philippines actuelles. Aujourd’hui, le terme de « race »
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n’a plus de pertinence scientifique. Quant au mot « malais », il
s’applique désormais a une langue ou, plutét, a un groupe de
langues tres proches les unes des autres, et aux populations qui
parlent ces langues et habitent la cote orientale de Sumatra, la
péninsule de Malacca, I’archipel de Riau et le littoral de Bornéo.
Les Européens ne sont toutefois pas les premiers a donner
un nom a ’Archipel. Le Pararaton ou Livre des rois, un texte
javanais écrit au xvI© siecle qui raconte I’histoire des rois de
Singasari et de Majapahit, dans I’Est de Java, mentionne le nom
de Nusantara, qui signifie « iles de ’extérieur » et désigne I’en-
semble des iles qui va de Sumatra a l’ouest, aux Moluques a
I’est, a ’exclusion de Java. Le Nagarakertagama, également ap-
pelé Desawarnana, poéme épique écrit en 1365 a la gloire du roi
Rajasanegara de Majapahit, plus connu sous le nom populaire
de Hayam Wuruk (reg. 1350-1389), énumere en effet une liste
de quelque 100 « contrées tributaires » de Majapahit qui vont
de Lamuri (aujourd’hui Lamreh, un village de la province d’Aceh
dans le Nord de Sumatra) a Ambwan (c’est-a-dire Ambon dans
les Moluques) et Sorong (une ville dans I’Ouest de la Nouvelle-
Guinée occidentale) (Lomsaro, 1990, Tome Il, p. 40), donc pratiquement
I’'Indonésie actuelle. Les Javanais du x1ve siécle avaient donc
conscience d’'un espace insulaire étendu sur lequel ils préten-
daient exercer leur suzeraineté. Cette suzeraineté n’existait
toutefois sans doute que dans leur esprit, car ni Marco Polo, qui
fait escale dans le Nord de Sumatra en 1292, ni le voyageur
marocain Ibn Batt(ita, qui y aborde en 1346, ne la mentionnent.
Pour revenir au nom « Indonésie », il ne sera pas tout de
suite adopté par le monde scientifique. Ce n’est qu’en 1877
qu’un Frangcais, I’anthropologue Ernest Hamy, emploie le mot
« Indonésiens » pour désigner certaines populations « préhisto-
riques et “pré-malaises” dans I’Archipel ». Les mots « Indonésie »
et « Indonésien » apparaissent dans des publications néerlan-
daises des années 1900. Le nouveau terme est donc désormais
utilisé en concurrence avec les noms traditionnels de I’Archi-
pel, dans un sens a la fois anthropologique et géographique.



Chapitre | : le pays

En 1913 aux Pays-Bas, un journaliste javanais, Soewardi
Soerjaningrat, de la famille princiére du Pakualaman a Yo-
gyakarta, crée I'Indonesisch Pers-bureau (Agence de Presse
indonésienne). Ce nom va rapidement devenir un marqueur du
mouvement national dans les Indes néerlandaises. Les dif-
férentes organisations indigénes a visée politique vont intégrer
« Indonesia » dans leur nom. L’Indonésie est née, méme si
elle n’est encore que le réve d’une élite indigéne d’éducation
européenne.

Le territoire

L’Indonésie est le plus vaste archipel du monde, avec une su-
perficie de terres émergées de 1 919 440 km?, et le plus étendu,
s’étirant sur 5270 km d’ouest en est et sur 2 210 km du nord
au sud. Cinq des plus grandes iles du monde appartiennent,
entiérement ou en partie, a I'Indonésie. La moitié occidentale
de la Nouvelle-Guinée qui, avec une superficie de 786 000 km?,
est la deuxieéme ile derriére le Groenland, est indonésienne.
Plus des deux tiers de Bornéo, troisiéme avec 743 330 km?, ap-
partiennent a 'Indonésie. Sumatra est la sixiéme ile du monde
avec 473 480 km?. Les deux autres grandes iles indonésiennes
sont Célébes, avec 174 600 km?, et Java, avec 126 700 km?.

‘o.n‘,,u.- - 4
Y .

Sil’on pouvait superposer I'Indonésie sur I’Europe, elle
s’étendrait du Nord de I'Irlande jusqu’a la mer Caspienne.
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