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PRÉFACE 

 

 

 

Avec son ouvrage, Indonésie : l’unité dans la diversité – Com‐

prendre son pluralisme ethnique et religieux, Anda Djoehana 

nous offre une réflexion magistrale non seulement sur ce grand 

pays mais, à partir de celui‐ci, sur de vastes questions qui mar‐

quent le monde contemporain : la rencontre problématique de 

l’Occident et de l’islam, et le devenir des sociétés regroupant 

des populations très diverses. 

Anda Djoehana aborde l’Indonésie avec un regard porté à la 

fois de l’intérieur et de l’extérieur. D’ascendance indonésienne, 

cultivant des liens avec les membres de sa famille demeurés en 

Indonésie, y ayant lui‐même travaillé et où il a effectué des 

recherches au sein de milieux sociaux très contrastés, il aborde 

ce pays, à bien des égards toujours son pays, de l’intérieur. 

Né en France, où il a passé sa jeunesse et fait ses études, 

incorporé à une équipe de recherche française, il l’aborde de 

l’extérieur. De son propre aveu, il a longtemps eu du mal à rac‐

corder les deux regards qui en résultaient, tantôt admirant la 

société indonésienne de l’intérieur, tantôt choqué par la manière 

dont  il  la percevait avec des  lunettes  françaises. De  longues 

années de recherche sur  le terrain, de confrontation de ses 

observations avec ses collègues français, l’ont conduit pro‐

gressivement à un regard unifié, marqué par une association 

d’affection et de réalisme, qui anime le présent ouvrage. 

Comprendre l’Indonésie d’aujourd’hui, dans sa complexité, 

exige de se plonger dans une riche histoire de migrations, de 

conquêtes, d’échanges commerciaux, de mouvements religieux, 

de fractionnements et de regroupements, d’émergences et de 

chutes de principautés dominant telle ou telle fraction de ce 

qu’est devenu cet  immense pays. Dans cette  longue histoire, 

l’époque de la domination néerlandaise se révèle comme une 

parmi d’autres, avec la même ambiguïté, ni épopée ni horreur, 
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qui a contribué à la constitution d’un peuple et d’un pays. 

Elle a joué en particulier un grand rôle dans  l’émergence au 

sein du monde indonésien de l’idée même de nation, idée qui 

a  puissamment  incité  à  refuser  cette  domination,  dans  une 

combinaison d’adoption d’un héritage culturel et d’un rejet 

politique. 

Un motif manifeste d’agacement de l’auteur, face au regard 

porté le plus communément sur l’Indonésie, spécialement en 

France, est le fait que celle‐ci est couramment qualifiée de 

« pays musulman ». Cet agacement nourrit tout un travail de 

clarification des rapports, complexes au point de pouvoir paraî‐

tre contradictoires, entre l’Indonésie et l’islam. L’Indonésie est 

le pays du monde qui comporte le plus de « musulmans », 90 % 

de ses habitants sont « musulmans » ou labellisés tels, mais à 

quelle espèce de musulmans a‐t‐on affaire ?  Ils paraissent, 

pour la grande majorité d’entre eux, peu ressembler à leurs co‐

religionnaires du Moyen‐Orient, ne serait‐ce que par le fait 

qu’au sein d’une même famille les uns peuvent être musulmans 

et d’autres chrétiens sans que cela pose question. Un  indice 

piquant pour l’observateur de cette singularité est le fait qu’en 

Indonésie la Croix‐Rouge est restée la Croix‐Rouge, en dépit 

des protestations de ceux, véhéments mais minoritaires, qui 

voudraient que ce « pays musulman », l’Indonésie, se rallie au 

Croissant‐Rouge. 

L’ouvrage montre,  au  fil d’analyses historiques  et  socio‐

logiques, qu’en fait, il existe en Indonésie deux grandes formes 

d’islam qui n’ont ni la même source, ni les mêmes processus 

d’introduction, ni le même mode d’insertion dans la société, et 

qui n’en finissent pas de s’opposer. Un islam majoritaire, qui 

se revendique comme indonésien, attaché à sa spécificité, por‐

teur d’une vision pluraliste de la société où diverses religions 

vivent en harmonie, coexiste avec un islam minoritaire, qui 

veut construire un État islamique, régi par la Loi islamique, et 

qui alimente des mouvements terroristes. 
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Même si l’histoire de l’arrivée de l’islam en Indonésie paraît 

mal connue, il semble clair que celui qui est arrivé tout d’abord, 

vers  la fin du XIIIe siècle, ne provenait pas du Moyen‐Orient, 

mais d’Inde, ou peut‐être de Chine, apporté par des réseaux 

marchands  internationaux  dominés  par  des musulmans. 

Certains habitants du pays, dirigeants en tête, se seraient 

« convertis » à l’islam. Reste ouverte la question de ce que l’on 

peut entendre par « conversion » dans ce contexte. À lire Anda 

Djoehana, on est  tenté de penser aux hindouistes de  l’Inde 

actuelle, qui trouvent tout naturel, allant à Goa, d’allumer des 

cierges devant la tombe de saint François Xavier, ou encore, 

lors d’une  fête de Ganesh, d’inviter  leurs hôtes, étrangers à 

l’hindouisme, à jeter des pétales de fleur sur  la statue de ce 

qu’ils appellent « l’idole ». On est tenté aussi de penser aux 

étudiants chinois qui, insérés dans un réseau occidental, adop‐

tent pour l’occasion un prénom occidental. Toujours est‐il qu’a 

prospéré en Indonésie un islam qui ne rejetait nullement les 

traditions  religieuses, hindouiste, bouddhiste ou  relevant de 

religions antérieures, qui l’ont précédé. A‐t‐on affaire à un syn‐

crétisme ? En fait, l’ouvrage suggère qu’on a moins affaire à un 

syncrétisme entre des visions proprement religieuses qu’à l’ab‐

sorption d’une religion par une culture qui l’a profondément 

transformée selon sa propre logique. 

Est arrivé, beaucoup plus tardivement, au début du XIXe siè‐

cle, en liaison avec le pèlerinage de La Mecque, un tout autre 

islam, issu du Moyen‐Orient, intransigeant, adversaire résolu 

de tous les mécréants et voulant détruire tout héritage de l’ob‐

scurité et de l’ignorance. Cet islam s’est indéfiniment ressourcé 

dans  le monde du Moyen‐Orient,  jusqu’à  la fin du XXe siècle, 

quand  l’Indonésie devient une  terre de prédication pour des 

missionnaires wahhabites venus d’Arabie saoudite. 

L’ouvrage relate l’histoire de l’opposition entre ces deux 

islams, au temps de l’Indépendance, dans la rédaction de la 

Constitution, dans l’accès de non‐musulmans à des positions 

de pouvoir, dans les rébellions menées par les tenants d’un 
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islam rigoriste, dans l’influence des organisations islamiques 

lors des massacres des communismes ou dans la destruction 

d’églises.  

Cette situation indonésienne éclaire la question plus large 

de la rencontre, dans le monde contemporain, de l’Occident et 

de l’islam.  

L’islam indonésien dit « traditionnel » a, même si c’est par 

des voies très différentes, un point de rencontre avec l’Occident : 

l’acceptation du pluralisme. Dans la société indonésienne, cette 

acceptation se fonde sur l’idée d’harmonie et la crainte de voir 

les situations où  l’on s’oppose dégénérer de façon violente. 

Les créateurs de l’Indonésie moderne étaient nourris à la fois 

de culture occidentale et de tradition indonésienne, et celles‐ci 

ont fourni un socle commun à la construction d’une société qui, 

dans cette acceptation du pluralisme, est à la fois moderne et 

traditionnelle. Au contraire, l’islam venu du Moyen‐Orient est 

marqué par un refus radical du pluralisme, associé à une 

vision, ancrée dans  le Coran, empreinte d’une vive hostilité 

envers toutes les formes de « mécréants », qu’ils soient juifs, 

chrétiens, mauvais musulmans ou autres*. Ainsi, l’opposition 

entre deux éthos, favorable ou hostile au pluralisme, qui 

marque le monde contemporain se traduit en Indonésie par une 

fracture entre musulmans, alors qu’elle passe dans  les pays 

occidentaux par une opposition entre une fraction très impor‐

tante de ceux‐ci et la population majoritaire. 

L’ouvrage éclaire plus largement la question générale de la 

coexistence au sein d’une même société de populations très 

diverses. Il fut un temps où de nombreux analystes prédisaient 

à l’Indonésie une explosion proche de celle qu’a connue l’ex‐

Yougoslavie, compte tenu de la grande hétérogénéité de sa 

population jointe au fractionnement du pays en une série d’îles. 

Mais, pour  l’essentiel, elle a résisté. Sa devise nationale, 

                                                 
*
 Phénomène que j’ai analysé précisément dans L’islam devant la démo‐

cratie, Gallimard, 2016.  
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conventionnellement  traduite par Unité dans  la diversité, ne 

paraît pas vaine. Mais, si les cultures, les histoires, les religions 

sont diverses, Anda Djoehana montre que l’on trouve, d’une 

extrémité à l’autre du pays, une unité dans une conception 

largement partagée d’une manière appropriée de vivre et 

d’organiser  cette  diversité.  L’islamisme  paraît  d’autant  plus 

menaçant et suscite des réactions d’autant plus vives d’une part 

majoritaire de la population qu’il refuse cette conception avec 

la place qu’elle donne au pluralisme. 

 

Philippe d’Iribarne 
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ORTHOGRAPHE ET PRONONCIATION 
 
 
 
En 1972, l’Indonésie et la Malaisie se sont mises d’accord pour 
adopter une orthographe commune pour leur langue nationale 
respective, l’indonésien et le malaisien, qui sont toutes deux 
des formes du malais. 
 
Les voyelles « a », « i » et « o » se prononcent à peu près com-
me en français. Le « e » se prononce dans la majorité des cas 
comme dans l’article « le », quand il n’est pas tout simplement 
muet. Dans une minorité de cas, il se prononce « è ». Le « u » 
se prononce « ou ». 
 
Les consonnes qui ne se prononcent pas comme en français 
sont les suivantes : 
– « c » a une prononciation intermédiaire entre « tch » dans 
« tchatche » et « ti » dans « tiare » ; 
– « g » se prononce toujours comme dans « gare », y compris 
devant un « e » ou un « i » ; 
– « h » est toujours fortement aspiré en début ou en fin de mot, 
mais ne l’est que légèrement quand il est entre deux voyelles ; 
– « j » a une prononciation intermédiaire entre « dj » dans 
« Djamel » et « di » dans « diaphane » ; 
– Le groupe « ng » se prononce comme dans singen en 
allemand ; 
– Le groupe « ngg » se prononce comme « ng » suivi de « g » ; 
– « r » est roulé ; 
– « s » se prononce toujours comme le groupe « ss » dans 
« tasse » ; 
– « v » est un son qui n’existe pas en indonésien et se prononce 
« f » ; 
– « w » se prononce comme dans « wallon ». 
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Cette orthographe s’applique également aux noms de lieux. 
Ainsi, le nom de l’ancienne capitale de la république d’Indoné-
sie s’écrit « Jakarta » et non plus « Djakarta ». Le 30 décembre 
2024, le président Prabowo Subianto a signé une loi retirant à 
Jakarta son statut de capitale. La construction de la nouvelle 
capitale, Ibu Kota Nusantara (littéralement : « capitale de l’In-
donésie », Nusantara étant un nom d’origine javanaise dési-
gnant l’archipel Indonésien), a commencé en 2022 durant la 
seconde présidence de Joko Widodo (2019–2024) non loin de la 
côte orientale de l’île de Bornéo. Elle a été inaugurée le 17 août 
2024, date anniversaire de la proclamation de l’Indépendance. 
 
Pour les noms de personnes, nous respectons la graphie, néer-
landaise, qu’utilis(ai)ent les intéressés eux-mêmes, en parti-
culier pour Soekarno, le premier président de l’Indonésie*, et 
Soeharto, son deuxième président, qui signaient ainsi. Nous 
ignorons pourquoi les auteurs étrangers, notamment les jour-
nalistes, écrivent « Sukarno » et « Suharto ». 

                                                 
* Le nom de l’aéroport international de Jakarta s’écrit « Soekarno-Hatta ». 
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INTRODUCTION 
 
 
 
Estimée à 282 millions d’habitants en 2024 (CIA, THE WORLD FACTBOOK), 
l’Indonésie est le quatrième pays le plus peuplé du monde der-
rière l’Inde, la Chine et les États-Unis. Elle est le plus vaste 
archipel de notre planète : le gouvernement indonésien a fait 
enregistrer auprès des Nations Unies une liste de 16 056 îles 
en 2017, qui s’étendent sur plus de 5 000 kilomètres d’ouest en 
est et plus de 2 000 kilomètres du nord au sud. Le pays est la 
seizième économie mondiale, derrière le Mexique et devant la 
Turquie, avec un produit intérieur brut (PIB) de 1 371 milliards 
de dollars en 2023 d’après la Banque Mondiale. En 2023, la 
HSBC (Hong Kong & Shanghai Banking Corporation) britanni-
que prévoyait que le pays deviendrait l’une des sept plus grandes 
économies mondiales d’ici 2030 et qu’il ferait partie des cinq 
plus grandes d’ici 2050 (« Indonesia: a rising global economy that’s open for bu-

siness », www.business.hsbc.com, 19 mai 2023). En janvier 2025, l’Indonésie 
est devenue le dixième membre du groupe formé par les BRICS 
(Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud) en 2009. Biggest 
invisible thing on earth (La plus grosse chose invisible sur la 
Terre) : c’est le titre d’un article sur l’Indonésie de l’universi-
taire américaine Elizabeth Pisani dans le quotidien britannique 
The Guardian (2016). 
 
L’Indonésie occupe une position économique stratégique. Elle est 
riveraine du détroit de Malacca, l’une des voies maritimes les 
plus importantes du monde, qui sépare la péninsule du même 
nom de l’île de Sumatra et par laquelle passe l’approvision-
nement énergétique de la Chine et du Japon, respectivement 
deuxième et troisième puissance économique mondiale. Le pays 
est situé sur les routes maritimes qui relient l’Europe à l’Asie 
de l’Est, considérée désormais comme le moteur de l’économie 
mondiale. 
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L’Archipel est également important d’un point de vue géo-
politique. Avec la péninsule de Malacca, il forme la bordure 
méridionale de la mer de Chine du Sud, qui est un point de 
friction, non seulement entre la Chine et les autres pays ri-
verains, mais aussi entre la Chine et des pays occidentaux 
comme les États-Unis. Ces derniers y mènent depuis 2015 des 
« opérations de liberté de la navigation (Freedom of Navigation 
Operations) », ainsi que la France et le Royaume-Uni, qui « se 
considèrent comme des puissances indo-pacifiques et s’enga-
gent à protéger le libre passage à travers les lignes de commu-
nication stratégiques en Asie du Sud-Est conformément aux lois 
maritimes internationales » (LUC, 2018). En outre, l’Archipel borde 
la partie orientale de l’océan Indien, dans lequel « l’Inde et la 
Chine s’affrontent pour élargir leur influence maritime respec-
tive » (ROY-CHAUDHURY, 2017). 
  
Mais ce qui, à notre sens, est remarquable dans l’Indonésie est 
que ce pays du Tiers Monde a mis fin à un régime autoritaire, 
avec la démission de Soeharto en 1998, et s’efforce de construire 
une société démocratique. Nation pluriethnique, plurilinguis-
tique et plurireligieuse, elle contredit ceux qui proclamaient 
que le pays allait alors éclater. 
 
Ces quelques traits suffisent à montrer l’importance d’un pays 
qui a, comme territoire et comme nation, à peine plus de cent 
ans. 
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I – LE PAYS 
 

Une entité récente 
« Parler d’un concept tel que “l’Indonésie” avant la colonisation 
néerlandaise est d’une valeur discutable », écrit le linguiste 
britannique Russell Jones (1973). L’historien australien Adrian 
Vickers va plus loin : « Avant la proclamation de l’Indépen-
dance, en 1945, il n’y avait pas d’Indonésie, mais plutôt une 
collection d’îles étalées à travers l’équateur que les Néerlandais 
ont transformée en Indes néerlandaises » (2013, P. 9). L’Indonésie 
est une création du colonialisme néerlandais.  

À la fin du XVIe siècle, lorsque les premiers navigateurs 
européens arrivent dans l’Archipel, celui-ci comprend des 
centaines de royaumes et de principautés, sans compter les 
populations qui ne vivent pas en États organisés. Au cours des 
siècles suivants, animés par diverses motivations, les Néerlan-
dais vont progressivement prendre le contrôle de ces différents 
États et régions. Les Indes néerlandaises acquièrent leur forme 
définitive en 1908 avec, en Aceh, dans le Nord de Sumatra, la 
proclamation par le gouvernement colonial de la fin d’une 
guerre qui avait commencé en 1873 et, à Bali, le suicide collectif 
(puputan) de la cour de Klungkung, le dernier royaume de l’île 
à être soumis par les Néerlandais. On comptait alors dans 
l’Archipel plus de 350 États princiers qui avaient reconnu la 
souveraineté néerlandaise, sans compter les territoires sous 
administration directe. 

« Indonésie » n’est pas un nom local mais un exonyme créé 
par les Européens. Formé des mots du grec ancien Indos – le fleu-
ve Indus, qui désigne par métonymie l’Inde – et nesos – l’île –, 
il signifie donc « îles de l’Inde ». Aux yeux des Européens, l’Asie 
du Sud-Est était un prolongement de l’Inde en raison de l’in-
fluence culturelle qu’ils y voyaient (OOI, 2004, P. 658). C’est pour cette 
même raison que les Néerlandais appelaient leur colonie « Indes 
néerlandaises ». « Indonésie » n’est pas un nom très ancien. 
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On attribue sa création au milieu du XIXe siècle à deux Bri-
tanniques, le linguiste anglais George Windsor Earl et le juriste 
écossais James Richardson Logan. Dans un article intitulé 
On the Leading Characteristics of the Papuan, Australian, and 
Malayo-Polynesian Nations publié en 1850 dans le Journal of 
the Indian Archipelago and Eastern Asia, que Logan avait fondé 
à Singapour, Earl écrit : « Le temps est venu où un nom distinct 
est demandé avec urgence pour les races brunes de l’archipel 
Indien… En adoptant le mot grec pour “îles” comme termi-
naison, ce pour quoi nous avons un précédent dans le terme 
“Polynésie”, les habitants de l’“archipel Indien” ou “archipel 
Malais” deviendraient respectivement les Indunésiens ou les 
Malayunésiens. » (BALLARD, 2008). Dans le même numéro, Logan pu-
blie un article intitulé Ethnology of the Indian Archipelago, où 
il explique qu’il préfère le terme plus géographique d’« Indo-
nésie », pour remplacer l’expression « archipel Indien », qu’il 
considère « trop long pour qu’on l’admette à être utilisé dans 
un adjectif ou dans une forme ethnographique » (JONES R., 1973). 

En effet, à l’époque d’Earl et de Logan, « archipel Indien » 
était l’un des noms sous lesquels les Européens désignaient 
l’actuelle Indonésie comme, par exemple, dans History of the 
Indian Archipelago du médecin et diplomate écossais John 
Crawfurd (1820). L’emploi du nom « Inde » dans une expression 
désignant plus généralement l’Asie du Sud-Est est une tradition 
ancienne en Europe : ainsi, dans son Devisement du monde pu-
blié en 1298, Marco Polo nomme « Inde Mineure » la partie de 
l’Asie qui va de l’actuel Vietnam au Sud-Est de l’Inde. « Archipel 
Malais » est un autre nom. La « race malaise » ou « race brune » 
dont parle Earl, était l’une des cinq « races » humaines qu’avait 
décrétées en 1795 l’anatomiste et naturaliste allemand Johann 
Friedrich Blumenbach (1752–1840), aux côtés de la « cauca-
sienne/blanche », la « mongolienne/jaune », l’« éthiopienne/ 
noire » et l’« américaine/rouge ». La « race malaise » était cen-
sée être constituée par les habitants de l’Indonésie, de la Malaisie 
et des Philippines actuelles. Aujourd’hui, le terme de « race » 
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n’a plus de pertinence scientifique. Quant au mot « malais », il 
s’applique désormais à une langue ou, plutôt, à un groupe de 
langues très proches les unes des autres, et aux populations qui 
parlent ces langues et habitent la côte orientale de Sumatra, la 
péninsule de Malacca, l’archipel de Riau et le littoral de Bornéo. 

Les Européens ne sont toutefois pas les premiers à donner 
un nom à l’Archipel. Le Pararaton ou Livre des rois, un texte 
javanais écrit au XVIe siècle qui raconte l’histoire des rois de 
Singasari et de Majapahit, dans l’Est de Java, mentionne le nom 
de Nusantara, qui signifie « îles de l’extérieur » et désigne l’en-
semble des îles qui va de Sumatra à l’ouest, aux Moluques à 
l’est, à l’exclusion de Java. Le Nagarakertagama, également ap-
pelé Desawarnana, poème épique écrit en 1365 à la gloire du roi 
Rajasanegara de Majapahit, plus connu sous le nom populaire 
de Hayam Wuruk (reg. 1350–1389), énumère en effet une liste 
de quelque 100 « contrées tributaires » de Majapahit qui vont 
de Lamuri (aujourd’hui Lamreh, un village de la province d’Aceh 
dans le Nord de Sumatra) à Ambwan (c’est-à-dire Ambon dans 
les Moluques) et Sorong (une ville dans l’Ouest de la Nouvelle-
Guinée occidentale) (LOMBARD, 1990, TOME II, P. 40), donc pratiquement 
l’Indonésie actuelle. Les Javanais du XIVe siècle avaient donc 
conscience d’un espace insulaire étendu sur lequel ils préten-
daient exercer leur suzeraineté. Cette suzeraineté n’existait 
toutefois sans doute que dans leur esprit, car ni Marco Polo, qui 
fait escale dans le Nord de Sumatra en 1292, ni le voyageur 
marocain Ibn Battûta, qui y aborde en 1346, ne la mentionnent. 

Pour revenir au nom « Indonésie », il ne sera pas tout de 
suite adopté par le monde scientifique. Ce n’est qu’en 1877 
qu’un Français, l’anthropologue Ernest Hamy, emploie le mot 
« Indonésiens » pour désigner certaines populations « préhisto-
riques et “pré-malaises” dans l’Archipel ». Les mots « Indonésie » 
et « Indonésien » apparaissent dans des publications néerlan-
daises des années 1900. Le nouveau terme est donc désormais 
utilisé en concurrence avec les noms traditionnels de l’Archi-
pel, dans un sens à la fois anthropologique et géographique. 
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En 1913 aux Pays-Bas, un journaliste javanais, Soewardi 
Soerjaningrat, de la famille princière du Pakualaman à Yo-
gyakarta, crée l’Indonesisch Pers-bureau (Agence de Presse 
indonésienne). Ce nom va rapidement devenir un marqueur du 
mouvement national dans les Indes néerlandaises. Les dif-
férentes organisations indigènes à visée politique vont intégrer 
« Indonesia » dans leur nom. L’Indonésie est née, même si 
elle n’est encore que le rêve d’une élite indigène d’éducation 
européenne. 
 

Le territoire 
L’Indonésie est le plus vaste archipel du monde, avec une su-
perficie de terres émergées de 1 919 440 km², et le plus étendu, 
s’étirant sur 5 270 km d’ouest en est et sur 2 210 km du nord 
au sud. Cinq des plus grandes îles du monde appartiennent, 
entièrement ou en partie, à l’Indonésie. La moitié occidentale 
de la Nouvelle-Guinée qui, avec une superficie de 786 000 km², 
est la deuxième île derrière le Groenland, est indonésienne. 
Plus des deux tiers de Bornéo, troisième avec 743 330 km², ap-
partiennent à l’Indonésie. Sumatra est la sixième île du monde 
avec 473 480 km². Les deux autres grandes îles indonésiennes 
sont Célèbes, avec 174 600 km², et Java, avec 126 700 km². 
 

 
 

Si l’on pouvait superposer l’Indonésie sur l’Europe, elle 
s’étendrait du Nord de l’Irlande jusqu’à la mer Caspienne. 
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