Eric Buvelot

MEURTRE A ULUWATU

Roman

nnnnnnnn



ISBN 978-2-494118-12-6
© Editions GOPE, 74930 Scientrier, septembre 2023

www.gope-editions.fr

Relecture, correction : David Magliocco,
Marie Armelle Terrien-Biotteau

Couverture : David Magliocco

[lustrations de couverture : © Mattia Al Azizzy, Shutterstock ;
© Anton Watman, Shutterstock

Du méme auteur :

Bali, 50 ans de changements — Entretiens avec Jean Couteau,
ISBN 979-10-91328-85-2, éditions Gope, 2021

Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I'auteur ou de ses ayants cause, est illicite
et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la
propriété intellectuelle.



CHAPITRE I

LE DEUXIEME COUP DE BAMBOU L’ATTEIGNIT a la tempe gauche.
Un bruit sourd, résonnant dans toute la longueur creuse de cet-
te arme improvisée, accompagna son évanouissement. La jeune
femme tomba a genoux. Un voile noir envahit ses yeux embués.
L’impact avait été trés violent. Elle se sentait perdre connaissance.
Son corps de 22 ans, pourtant alerte et élancé, rompu a une exis-
tence exigeante, se plia en avant, puis son visage s’écrasa sur la terre
humide du jardin. Elle venait d’entrer dans un coma profond.
Son agresseur avait frappé fort, avec précision. D’'une main ex-
perte, il avait saisi le grand bambou au tronc large qui moisissait
dans l'allée du kampung et I'avait atteinte au crine par deux fois
alors qu’elle lui tournait le dos. Elle était en larmes au moment
ou il s’était laissé submerger par la violence. Ces pleurs avaient
provoqué en lui une certaine excitation, puis la rage fit le reste.
L’écraser, la tuer, Pannihiler, la détruire, la nier, voila ce qui était
devenu sa seule motivation a ce moment précis. Dans sa fureur
aveugle, ’homme n’avait pris aucune précaution et maintenant que
le corps de la jeune femme gisait au sol, la panique commencait



a Iétreindre. « Heureusement, a 3 heures du matin, les gens dor-
ment », murmura-t-il, hébété, en tentant de rassembler ses esprits,
accroupi a cOté de sa victime. Dans une allée toute proche, des
chiens errants se disputaient bruyamment le trésor d’'une poubelle.
Ces aboiements qui trouaient la nuit le rappelérent a I'ordre.
Ce n’était pas le moment de flancher. Il invoqua bri¢vement une
aide divine et s’approcha du corps inerte. Le tatouage qu’elle avait
sur I'épaule droite le regardait. Il la retourna sur le dos. Un léger
souffle s’échappait des narines. Il était décidé a lui Oter la vie,
mais pas ici.

IL LUI FALLAIT MAINTENANT envisager la suite de son geste avec
méthode. Il voulait lui donner la mort, il estimait confusément qu’il
en avait le droit, mais il devait agir avec discernement. Il pensa de
nouveau au jugement de Dieu et se sentit rassuré. Sa victime n’était
pas une sainte. Sa beauté était méme satanique. Comment peut-on
porter une robe aussi indécente 7se dit-il en lorgnant les jambes
fines découvertes jusqu’a l'aine. Le string argenté dégageait un halo
de lumiére dans la pénombre. La Lune, basse et menacante, obser-
vait la scéne. L’homme était solide, il prit le corps sur ses épaules.
Un rale inconscient sortit de la bouche de la jeune femme. L’cede-
me cérébral grossissait, comprimant le cerveau contre les parois
du crane. En remontant les allées du kampung, '’homme prit soin
d’écouter si 'on venait. Tout semblait désert. Seul le bruit des
feuilles de dragonnier pendues au bout de leurs tiges vert et jaune
troublait la quiétude nocturne en battant ses mollets. En avancant
vers le minibus Daihatsu, il entendit passer sur la grand-route une
motocyclette en échappement libre. Il était en sueur. Il sentait la
robe de la jeune femme en fin coton imprimé marron et blanc
coller a sa peau. Cette sensation lui rappela bizarrement celle qu’il
éprouvait en mettant un chandail pour affronter la fraicheur du
mont Agung, le grand volcan de I'lle. Les longs cheveux noirs de
la jeune femme pendaient devant lui, accrochant son bras comme



les tentacules d’un poulpe. Des démons furetaient dans son sillage,
se gaussant de lui, de sa laideur d’humain. Il lui fallait de nouveau
rassembler ses esprits, car la raison le quittait. Il soupira en aperce-
vant la calandre chromée du véhicule. Ouvrant la porte arriere du
Daihatsu d’'une main, il déchargea sans ménagement le corps sur
le tapis de sol en caoutchouc. Dans la violence du mouvement, la
fine bretelle qui soutenait le haut de la robe de coton marron a mo-
tifs blancs se déchira. Un sein magnifique et plein apparut, arrogant,
encore vibrant d'un mince mais réel souffle de vie. Cette vision
tentatrice rappela a ’homme l'acuité de son désir. Une idée folle
s’empara de sa raison vacillante. Mais cette fois, le regard de Dieu
n’était pas bienveillant. Il mit rapidement le contact. Le petit mo-
teur japonais s’éveilla doucement sur le ralenti. Quelques secondes
plus tard, le minibus avait rejoint la route principale. Direction le

Sud de I'ile.

A CETTE EPOQUE, LES NUITS balinaises sont douces. La moiteur
épaisse de la fin d’année n’est plus qu’un lointain souvenir. Les ali-
zées viennent de I'est avec une constance indéfectible, facilitant
la pratique du cerf-volant. Le ciel en est constellé. Jour et nuit.
La beauté du jeu consiste a les accrocher a un courant ascendant
afin qu’ils portent leur message aux dieux. Quel plaisir le matin
de les retrouver vibrant dans ’azur ! Bali est le pays de ces oi-
seaux artificiels, faits de bric et de broc, avec ingéniosité et talent.
IIs volent parfois au bout d'une corde d’'un demi-kilometre, sem-
blant flotter pour toujours. Bali est le jardin des immortels... Mais
cette nuit-1a, un homme allait donner la mort a une jeune femme.
Le moteur du Daihatsu se faisait maintenant plus rageur en abor-
dant la circulation de Kuta. Le trafic sur la route Legian était
toujours intense, méme tard dans la nuit. Des hordes de touristes
occidentaux, australiens et japonais déambulaient. Une procession
perpétuelle, jamais interrompue. Voitures, motocyclettes, vélos
et piétons effectuaient cet étrange ballet au son des moteurs,
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CHAPITRE IV

LA SERVEUSE ONDULAIT ENTRE LES TABLES du Rum Jungle Road.
Son bassin étroit drapé dans un sarong multicolore marquait sans
équivoque son centre de gravité. Rien ni personne n’aurait pu
troubler sa démarche pourtant entravée par le long tissu. A petits
pas, le sourire éclairé par son chemisier jaune vif, elle apportait le
petit déjeuner a des clients encore somnolents. Dans cet élégant
Josmen tendance chic de Legian, doté de confortables bungalows,
on servait a manger a toute heure. Donnant sur la rue Bagus Taruna,
la salle de restaurant ouverte a tous les vents était coiffée d'un im-
posant toit en bambou et chaume d'alang-alang. L’entrée se faisait
par un coude de la petite rue. Pas un mur ne venait masquer la
perspective apercue de I'entrée principale, qui plongeait vers la
piscine et le jardin tropical, a 'opposé. Le toit était soutenu par
des piliers comme dans les bale banjar des villages traditionnels.
Mais ici, il n’y avait pas de réunion de sages. Plut6t des touristes
esthetes et jouisseurs. Le mobilier en tek, les statues hindoues, la
fontaine qui tronait au centre de la piece dans un bassin étouffé
de nénuphars, de typhoniums, d’arums, les nombreux aquariums,
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les tableaux d’artistes du cru et les deux bars finement décorés,
tout était la pour réjouir I'ceil. Au fond de la salle, juste en léger
surplomb de la piscine en forme de haricot, se trouvaient les deux
tables de billard, fréquentées le soir par de jeunes Balinais méles,
chevelus et poseurs. Un parfait lieu de villégiature. La serveuse
surgit de nouveau du paravent masquant I’entrée des cuisines.
Glissant avec nonchalance sur le sol de pierre polie, plateau a la
main, elle avancait en réprimant maladroitement un sourire hi-
lare. Ses levres peintes en rouge vif encerclaient de grandes dents
blanches écartées. Elle se dirigeait vers la table basse entourée de
coussins.

— Jus d’avocat...

Elle avait annoncé la commande en retrouvant un semblant
de sérieux. Seuls ses yeux noirs pétillaient de malice. Barrel la
dévisagea avec gratitude tout en se frottant consciencieusement
les tempes.

— Merci Wayan.

Elle se pencha en avant pour rendre la politesse. Ses cheveux
coupés au carré masquerent son visage. Une aubaine, car en le
voyant, le fou rire la reprenait. Barrel regarda les hanches étroites
de la jeune fille s’éloigner dans un parfait mouvement de pendule.
Ce troisieme jus d’avocat allait sans doute faire I'effet escompté sur
sa gueule de bois. La cuite de la veille avait été terrible. En ingur-
gitant son miraculeux breuvage, Barrel tentait de se remémorer
le nombre darak au miel descendus durant la nuit. Difficile a dire,
cing, six... C’était de toute fagon le maximum toléré par un orga-
nisme normalement constitué. En boire plus était risqué. Comme
partir sur la Lune sans savoir comment revenir. Cet alcool de riz,
véritable tord-boyaux que les amateurs adoucissaient avec du miel
ou du citron, avait raison des plus solides. Cette fois encore, les
répercussions étaient allées au-dela de la simple ivresse alcoolisée.
Barrel avait un mal fou a retracer sa fin de soirée. Comment était-il
revenu au Rum Jungle Road? Il n’en avait absolument aucune idée. ..
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Il respira profondément. Le résultat attendu ne vint évidemment
pas. L’air chaud et humide des tropiques envahit ses poumons,
ajoutant de I'épaisseur a sa nausée.

MAIS OU ETAIT DONC PASSEE MIA ? Cela faisait cinq jours qu’il
ne l'avait pas vue. Cing jours a se morfondre, cing jours a tuer le
temps, allongé sur le lit, a lire, ventilateur au maximum. Cinq nuits
aussi, a boire de /arak dans les bars. Leur dernieére dispute avait-
elle été plus violente que les précédentes ? Il n’en savait plus rien.
Mais comment en étaient-ils arrivés la ? Voila déja quatre se-
maines qu’il avait quitté Paris pour venir la chercher et ils étaient
encore 4 Bali. A se disputer constamment. Selon les plans qu’il avait
en téte, ils seraient déja en France depuis plusieurs jours. Car, enfin,
il s’était bien occupé des papiers depuis Paris. Il avait apporté un
épais dossier, de fagon a ce que Mia puisse faire une demande de
visa aupres de ’ambassade de France avec toutes les garanties.
Oui, il s’engageait a I'héberger a Paris pendant les trois mois de
son séjour. Oui, 'appartement était assez grand pour y vivre a deux.
Oui, il gagnait assez d’argent pour subvenir a leurs besoins respec-
tifs. Oui, elle disposait d'un billet d’avion aller-retour. Ne restait
plus que les formalités indonésiennes a réunir. La, Barrel savait
quil devrait débourser. Etre patient aussi. La délivrance d’un passe-
port, d'un permis de sortie ou le paiement de la taxe de départ
étaient autant d’obstacles nouveaux. Ces paperasses faisaient mi-
roiter la perspective d’importants revenus supplémentaires aux
fonctionnaires locaux. Surtout quand il s’agissait d’une jeune Java-
naise accompagnée d'un Bule. C’est pourquoi le prix normal des
documents pouvait quadrupler. Mieux valait ne pas étre américain !
Bali se faisait ainsi une réputation de port d’embarquement pri-
vilégié pour les jeunes Indonésiennes en mal d’exode. Les papiers
s’y délivraient beaucoup plus facilement qu’a Java. Mais ils étaient
d’autant plus chers... Pour limiter 'hémorragie financiére, Mia
avait proposé a Barrel de s’occuper seule des papiers. Il avait accepté,
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tout en se demandant ce que pourrait faire une Javanaise de 22 ans
face a une armada de cupides fonctionnaires... Cest ainsi qu’ils
avaient commencé a se disputer, a prendre du retard sur le calen-
drier prévu par Barrel. Il manquait toujours une photo, une signa-
ture, une adresse, un document quelconque. Il fallait revenir le
lendemain, attendre un courrier en retour de Djakarta. Graisser
un peu plus la patte d'un fonctionnaire. Barrel s’énervait. Le temps
avait filé a toute allure. Il avait pris sur ses congés payés pour ré-
gler cette affaire et il ne pourrait pas rester encore bien longtemps.
Et elle, que faisait-elle ?... Elle faisait de son mieux. Elle n’y pou-
vait rien. Cela n’était pas facile. Il devait la croire sur parole. Et puis,
elle 'aimait... La preuve ? Elle travaillait sérieusement son anglais.
Elle lui avait promis de se perfectionner. Et lui ? Est-ce qu’il
Paimait ?...

ILS S’ETAIENT RENCONTRES SIX MOIS AUPARAVANT autour d’un
billard, au Rum Jungle Road. La premiere fois qu’il la vit, il eut
Iimpression de la reconnaitre. C’est a ce sentiment troublant que
Barrel comprit qu’il s’agissait d'un coup de foudre. Et 13, il s’agissait
bien d’un éclair dévastateur. Debout dans une robe légere bleu et
blanc, juchée sur des talons hauts, Mia jouait avec sa longue che-
velure bouclée vers le coin des billards. Barrel venait d’arriver a
Bali pour les fétes de fin d’année. Pale, fatigué par le long trajet en
avion, il gotitait tranquillement sa premieére soirée tropicale au bar
du Rum Jungle Road quand Mia est entrée dans sa vie. Pourtant,
ils ne se parlérent pas ce soir-1a. Ils se contenterent de s’observer.
En détaillant son visage, ses yeux en amandes, ses sourcils sou-
lignés, son nez a I'arréte fine, sa grande bouche peinte, sensuelle
et vorace, son menton décidé frappé d’un grain de beauté, Barrel
se sentit envahi par un sentiment amoureux. Mais a la fagon in-
sistante qu’elle avait de le regarder, il fut soudain pris d'un doute.
Et si c’était une professionnelle ? Non, ce regard-la n’était pas ce-
lui d’une prostituée. Il n’invitait pas au sexe tarifé. D’ailleurs,
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aucune fille ne travaillait dans cet hotel. Les yeux noirs de Mia le
scrutaient avec effronterie, un regard a la fois impérieux et naif.
11 se dit qu’elle devait avoir dix ans de moins que lui. L’Age ou1 'en-
thousiasme face a la vie est encore préservé, intact. Accompagnée
de deux amies, assises au bar, elle voulait montrer 'aisance d’une
habituée. Elle attrapa une queue et se mit a jouer. Le mouvement
servait alors sa parade de séduction. Mia se déplagait comme une
chatte, se déhanchant chaque fois que le jeu de billes I'exigeait, et
marquait le tempo du reggae qui passait dans les baffles. Barrel,
épuisé par le décalage horaire, troublé au dernier degré par cette
rencontre électrique, ne pouvait que ressentir une grande confu-
sion des sens. Il gotitait le spectacle. Les jambes étaient longues et
fines, les attaches délicates, le dessin du mollet parfaitement étiré.
La robe claire s’arrétait a mi-cuisse, soulignant le teint mat de la
peau. Elle avait la taille fine, les hanches étroites, des fesses et des
seins & mourir. Mia dégageait une sensualité rare. Il se rendait a
I’évidence, elle était sublime.

BARREL ETAIT AMOUREUX. Son séjour fut tout de suite hanté par
le visage de cette jeune femme. D’autant qu’il ne la revit pas avant
plusieurs jours. Elle réapparut néanmoins au Rum Jungle Road,
par un des rares apres-midi ensoleillés qu’offre la saison des pluies.
Méme sans la robe sexy qui réhaussait sa beauté le soir de leur
premiére rencontre, elle était toujours aussi attirante. Mia était
sobrement vétue d’un short en jean trop ample et d’'un vieux tee-
shirt sale. Les cheveux en bataille, les yeux gonflés par un réveil
tardif et laborieux, elle trainait ses pieds chaussés de claquettes en
caoutchouc autour des tables, ses hanches balancant mollement
au rythme de sa démarche. A ce moment, Barrel comprit qu’elle
incarnait la grice. Elle était en train de plaisanter bruyamment
avec le barman lorsqu’elle 'apercut. Elle se garda de manifester
une quelconque surprise et continua ses chicaneries avec le ser-
veur. En la revoyant enfin, apres plusieurs jours d’espoirs dégus,
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