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PRÉFACE 

 

 

 

Avec son ouvrage, Indonésie : l’unité dans la diversité – Com‐

prendre son pluralisme ethnique et religieux, Anda Djoehana 

nous offre une réflexion magistrale non seulement sur ce grand 

pays mais, à partir de celui‐ci, sur de vastes questions qui mar‐

quent le monde contemporain : la rencontre problématique de 

l’Occident et de l’islam, et le devenir des sociétés regroupant 

des populations très diverses. 

Anda Djoehana aborde l’Indonésie avec un regard porté à la 

fois de l’intérieur et de l’extérieur. D’ascendance indonésienne, 

cultivant des liens avec les membres de sa famille demeurés en 

Indonésie, y ayant lui‐même travaillé et où il a effectué des 

recherches au sein de milieux sociaux très contrastés, il aborde 

ce pays, à bien des égards toujours son pays, de l’intérieur. 

Né en France, où il a passé sa jeunesse et fait ses études, 

incorporé à une équipe de recherche française, il l’aborde de 

l’extérieur. De son propre aveu, il a longtemps eu du mal à rac‐

corder les deux regards qui en résultaient, tantôt admirant la 

société indonésienne de l’intérieur, tantôt choqué par la manière 

dont  il  la percevait avec des  lunettes  françaises. De  longues 

années de recherche sur  le terrain, de confrontation de ses 

observations avec ses collègues français, l’ont conduit pro‐

gressivement à un regard unifié, marqué par une association 

d’affection et de réalisme, qui anime le présent ouvrage. 

Comprendre l’Indonésie d’aujourd’hui, dans sa complexité, 

exige de se plonger dans une riche histoire de migrations, de 

conquêtes, d’échanges commerciaux, de mouvements religieux, 

de fractionnements et de regroupements, d’émergences et de 

chutes de principautés dominant telle ou telle fraction de ce 

qu’est devenu cet  immense pays. Dans cette  longue histoire, 

l’époque de la domination néerlandaise se révèle comme une 

parmi d’autres, avec la même ambiguïté, ni épopée ni horreur, 
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qui a contribué à la constitution d’un peuple et d’un pays. 

Elle a joué en particulier un grand rôle dans  l’émergence au 

sein du monde indonésien de l’idée même de nation, idée qui 

a  puissamment  incité  à  refuser  cette  domination,  dans  une 

combinaison d’adoption d’un héritage culturel et d’un rejet 

politique. 

Un motif manifeste d’agacement de l’auteur, face au regard 

porté le plus communément sur l’Indonésie, spécialement en 

France, est le fait que celle‐ci est couramment qualifiée de 

« pays musulman ». Cet agacement nourrit tout un travail de 

clarification des rapports, complexes au point de pouvoir paraî‐

tre contradictoires, entre l’Indonésie et l’islam. L’Indonésie est 

le pays du monde qui comporte le plus de « musulmans », 90 % 

de ses habitants sont « musulmans » ou labellisés tels, mais à 

quelle espèce de musulmans a‐t‐on affaire ?  Ils paraissent, 

pour la grande majorité d’entre eux, peu ressembler à leurs co‐

religionnaires du Moyen‐Orient, ne serait‐ce que par le fait 

qu’au sein d’une même famille les uns peuvent être musulmans 

et d’autres chrétiens sans que cela pose question. Un  indice 

piquant pour l’observateur de cette singularité est le fait qu’en 

Indonésie la Croix‐Rouge est restée la Croix‐Rouge, en dépit 

des protestations de ceux, véhéments mais minoritaires, qui 

voudraient que ce « pays musulman », l’Indonésie, se rallie au 

Croissant‐Rouge. 

L’ouvrage montre,  au  fil d’analyses historiques  et  socio‐

logiques, qu’en fait, il existe en Indonésie deux grandes formes 

d’islam qui n’ont ni la même source, ni les mêmes processus 

d’introduction, ni le même mode d’insertion dans la société, et 

qui n’en finissent pas de s’opposer. Un islam majoritaire, qui 

se revendique comme indonésien, attaché à sa spécificité, por‐

teur d’une vision pluraliste de la société où diverses religions 

vivent en harmonie, coexiste avec un islam minoritaire, qui 

veut construire un État islamique, régi par la Loi islamique, et 

qui alimente des mouvements terroristes. 
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Même si l’histoire de l’arrivée de l’islam en Indonésie paraît 

mal connue, il semble clair que celui qui est arrivé tout d’abord, 

vers  la fin du XIIIe siècle, ne provenait pas du Moyen‐Orient, 

mais d’Inde, ou peut‐être de Chine, apporté par des réseaux 

marchands  internationaux  dominés  par  des musulmans. 

Certains habitants du pays, dirigeants en tête, se seraient 

« convertis » à l’islam. Reste ouverte la question de ce que l’on 

peut entendre par « conversion » dans ce contexte. À lire Anda 

Djoehana, on est  tenté de penser aux hindouistes de  l’Inde 

actuelle, qui trouvent tout naturel, allant à Goa, d’allumer des 

cierges devant la tombe de saint François Xavier, ou encore, 

lors d’une  fête de Ganesh, d’inviter  leurs hôtes, étrangers à 

l’hindouisme, à jeter des pétales de fleur sur  la statue de ce 

qu’ils appellent « l’idole ». On est tenté aussi de penser aux 

étudiants chinois qui, insérés dans un réseau occidental, adop‐

tent pour l’occasion un prénom occidental. Toujours est‐il qu’a 

prospéré en Indonésie un islam qui ne rejetait nullement les 

traditions  religieuses, hindouiste, bouddhiste ou  relevant de 

religions antérieures, qui l’ont précédé. A‐t‐on affaire à un syn‐

crétisme ? En fait, l’ouvrage suggère qu’on a moins affaire à un 

syncrétisme entre des visions proprement religieuses qu’à l’ab‐

sorption d’une religion par une culture qui l’a profondément 

transformée selon sa propre logique. 

Est arrivé, beaucoup plus tardivement, au début du XIXe siè‐

cle, en liaison avec le pèlerinage de La Mecque, un tout autre 

islam, issu du Moyen‐Orient, intransigeant, adversaire résolu 

de tous les mécréants et voulant détruire tout héritage de l’ob‐

scurité et de l’ignorance. Cet islam s’est indéfiniment ressourcé 

dans  le monde du Moyen‐Orient,  jusqu’à  la fin du XXe siècle, 

quand  l’Indonésie devient une  terre de prédication pour des 

missionnaires wahhabites venus d’Arabie saoudite. 

L’ouvrage relate l’histoire de l’opposition entre ces deux 

islams, au temps de l’Indépendance, dans la rédaction de la 

Constitution, dans l’accès de non‐musulmans à des positions 

de pouvoir, dans les rébellions menées par les tenants d’un 
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islam rigoriste, dans l’influence des organisations islamiques 

lors des massacres des communismes ou dans la destruction 

d’églises.  

Cette situation indonésienne éclaire la question plus large 

de la rencontre, dans le monde contemporain, de l’Occident et 

de l’islam.  

L’islam indonésien dit « traditionnel » a, même si c’est par 

des voies très différentes, un point de rencontre avec l’Occident : 

l’acceptation du pluralisme. Dans la société indonésienne, cette 

acceptation se fonde sur l’idée d’harmonie et la crainte de voir 

les situations où  l’on s’oppose dégénérer de façon violente. 

Les créateurs de l’Indonésie moderne étaient nourris à la fois 

de culture occidentale et de tradition indonésienne, et celles‐ci 

ont fourni un socle commun à la construction d’une société qui, 

dans cette acceptation du pluralisme, est à la fois moderne et 

traditionnelle. Au contraire, l’islam venu du Moyen‐Orient est 

marqué par un refus radical du pluralisme, associé à une 

vision, ancrée dans  le Coran, empreinte d’une vive hostilité 

envers toutes les formes de « mécréants », qu’ils soient juifs, 

chrétiens, mauvais musulmans ou autres*. Ainsi, l’opposition 

entre deux éthos, favorable ou hostile au pluralisme, qui 

marque le monde contemporain se traduit en Indonésie par une 

fracture entre musulmans, alors qu’elle passe dans  les pays 

occidentaux par une opposition entre une fraction très impor‐

tante de ceux‐ci et la population majoritaire. 

L’ouvrage éclaire plus largement la question générale de la 

coexistence au sein d’une même société de populations très 

diverses. Il fut un temps où de nombreux analystes prédisaient 

à l’Indonésie une explosion proche de celle qu’a connue l’ex‐

Yougoslavie, compte tenu de la grande hétérogénéité de sa 

population jointe au fractionnement du pays en une série d’îles. 

Mais, pour  l’essentiel, elle a résisté. Sa devise nationale, 

                                                 
*
 Phénomène que j’ai analysé précisément dans L’islam devant la démo‐

cratie, Gallimard, 2016.  
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conventionnellement  traduite par Unité dans  la diversité, ne 

paraît pas vaine. Mais, si les cultures, les histoires, les religions 

sont diverses, Anda Djoehana montre que l’on trouve, d’une 

extrémité à l’autre du pays, une unité dans une conception 

largement partagée d’une manière appropriée de vivre et 

d’organiser  cette  diversité.  L’islamisme  paraît  d’autant  plus 

menaçant et suscite des réactions d’autant plus vives d’une part 

majoritaire de la population qu’il refuse cette conception avec 

la place qu’elle donne au pluralisme. 

 

Philippe d’Iribarne 
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INTRODUCTION 

 

 

 

Avec plus de 270 millions d’habitants en 2020 (CIA, THE WORLD FACT-

BOOK), l’Indonésie est le quatrième pays le plus peuplé du monde 

derrière la Chine, l’Inde et les États‐Unis. Elle est le plus vaste 

archipel de notre planète : le gouvernement indonésien a fait 

enregistrer auprès des Nations Unies une liste de 16 056 îles 

en 2017, qui s’étendent sur plus de 5 000 kilomètres d’ouest en 

est et plus de 2 000 kilomètres du nord au sud. Le pays est la 

seizième économie mondiale, avec un produit intérieur brut 

(PIB) de 1 119 milliards de dollars en 2017 d’après la Banque 

mondiale. En 2012, le consultant américain McKinsey affirmait 

que le pays avait le potentiel de devenir la septième économie 

mondiale en 2030, derrière les BRIC (Brésil, Russie, Inde, Chine), 

les États‐Unis et le Japon (OBERMAN, DOBBS, BUDIMAN, THOMPSON, & ROSSÉ, 2012). 

Encore plus optimiste, la firme britannique PwC voyait en 2015 

l’Indonésie passer au cinquième rang mondial en 2030, der‐

rière la Chine, les États‐Unis, l’Inde et le Japon. Biggest invi‐

sible thing on earth (La plus grosse chose invisible sur la Terre) : 

c’est le titre d’un article sur l’Indonésie de l’universitaire 

américaine Elizabeth Pisani dans le quotidien britannique The 

Guardian (2016). 

 

L’Indonésie occupe une position économique stratégique. Elle est 

riveraine du détroit de Malacca, l’une des voies maritimes les 

plus importantes du monde, qui sépare la péninsule du même 

nom de l’île de Sumatra et par laquelle passe l’approvision‐

nement énergétique de  la Chine et du Japon, respectivement 

deuxième et troisième puissance économique mondiale. Le pays 

est situé sur les routes maritimes qui relient l’Europe à l’Asie 

de l’Est, considérée désormais comme le moteur de l’économie 

mondiale. 
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L’Archipel est également important d’un point de vue géo‐

politique. Avec la péninsule de Malacca, il forme la bordure 

méridionale de la mer de Chine du Sud, qui est un point de 

friction, non seulement entre la Chine et les autres pays ri‐

verains, mais aussi entre la Chine et des pays occidentaux 

comme les États‐Unis. Ces derniers y mènent depuis 2015 des 

« opérations de liberté de la navigation (Freedom of Navigation 

Operations) », ainsi que la France et le Royaume‐Uni, qui « se 

considèrent comme des puissances indo‐pacifiques et s’enga‐

gent à protéger le libre passage à travers les lignes de commu‐

nication stratégiques en Asie du Sud‐Est conformément aux lois 

maritimes internationales » (LUC, 2018). En outre, l’Archipel borde 

la partie orientale de l’océan Indien, dans lequel « l’Inde et la 

Chine s’affrontent pour élargir leur influence maritime respec‐

tive » (ROY-CHAUDHURY, 2017). 

  

Mais ce qui, à notre sens, est remarquable dans l’Indonésie est 

que ce pays du Tiers Monde a mis fin à un régime autoritaire, 

avec la démission de Soeharto en 1998, et s’efforce de construire 

une société démocratique. Nation pluriethnique, plurilinguis‐

tique et plurireligieuse, elle contredit ceux qui proclamaient 

que le pays allait alors éclater. 

 

Ces quelques traits suffisent à montrer l’importance d’un pays 

qui a, comme territoire et comme nation, à peine plus de cent 

ans. 
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I – LE PAYS 

 

Une entité récente 

« Parler d’un concept tel que “l’Indonésie” avant la colonisation 

néerlandaise est d’une valeur discutable », écrit le linguiste 

britannique Russell Jones (1973). L’historien australien Adrian 

Vickers va plus  loin : « Avant  la proclamation de  l’Indépen‐

dance, en 1945,  il n’y avait pas d’Indonésie, mais plutôt une 

collection d’îles étalées à travers l’équateur que les Néerlandais 

ont transformée en Indes néerlandaises » (2013, P. 9). L’Indonésie 

est une création du colonialisme néerlandais.  

À  la  fin du XVIe siècle,  lorsque  les premiers navigateurs 

européens arrivent dans  l’Archipel, celui‐ci comprend des 

centaines de royaumes et de principautés, sans compter les 

populations qui ne vivent pas en États organisés. Au cours des 

siècles suivants, animés par diverses motivations, les Néerlan‐

dais vont progressivement prendre le contrôle de ces différents 

États et régions. Les Indes néerlandaises acquièrent leur forme 

définitive en 1908 avec, en Aceh, dans le Nord de Sumatra, la 

proclamation par le gouvernement colonial de la fin d’une 

guerre qui avait commencé en 1873 et, à Bali, le suicide collectif 

(puputan) de la cour de Klungkung, le dernier royaume de l’île 

à être soumis par les Néerlandais. On comptait alors dans 

l’Archipel plus de 350 États princiers qui avaient reconnu  la 

souveraineté néerlandaise,  sans  compter  les  territoires  sous 

administration directe. 

« Indonésie » n’est pas un nom local mais un exonyme créé 

par les Européens. Formé des mots du grec ancien Indos – le fleu‐

ve Indus, qui désigne par métonymie l’Inde – et nesos – l’île –, 

il signifie donc « îles de l’Inde ». Aux yeux des Européens, l’Asie 

du Sud‐Est était un prolongement de l’Inde en raison de l’in‐

fluence culturelle qu’ils y voyaient (OOI, 2004, P. 658). C’est pour cette 

même raison que les Néerlandais appelaient leur colonie « Indes 

néerlandaises ». « Indonésie » n’est pas un nom très ancien. 
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On attribue sa création au milieu du XIXe siècle à deux Bri‐

tanniques, le linguiste anglais George Windsor Earl et le juriste 

écossais James Richardson Logan. Dans un article intitulé 

On the Leading Characteristics of the Papuan, Australian, and 

Malayo‐Polynesian Nations publié en 1850 dans  le Journal of 

the Indian Archipelago and Eastern Asia, que Logan avait fondé 

à Singapour, Earl écrit : « Le temps est venu où un nom distinct 

est demandé avec urgence pour les races brunes de l’archipel 

Indien… En adoptant le mot grec pour “îles” comme termi‐

naison, ce pour quoi nous avons un précédent dans le terme 

“Polynésie”,  les habitants de  l’“archipel Indien” ou “archipel 

Malais” deviendraient respectivement les Indunésiens ou les 

Malayunésiens. » (BALLARD, 2008). Dans le même numéro, Logan pu‐

blie un article intitulé Ethnology of the Indian Archipelago, où 

il explique qu’il préfère le terme plus géographique d’« Indo‐

nésie », pour remplacer l’expression « archipel Indien », qu’il 

considère « trop long pour qu’on l’admette à être utilisé dans 

un adjectif ou dans une forme ethnographique » (JONES R., 1973). 

En effet, à l’époque d’Earl et de Logan, « archipel Indien » 

était l’un des noms sous lesquels les Européens désignaient 

l’actuelle Indonésie comme, par exemple, dans History of the 

Indian Archipelago du médecin et diplomate écossais  John 

Crawfurd (1820). L’emploi du nom « Inde » dans une expression 

désignant plus généralement l’Asie du Sud‐Est est une tradition 

ancienne en Europe : ainsi, dans son Devisement du monde pu‐

blié en 1298, Marco Polo nomme « Inde Mineure » la partie de 

l’Asie qui va de l’actuel Vietnam au Sud‐Est de l’Inde. « Archipel 

Malais » est un autre nom. La « race malaise » ou « race brune » 

dont parle Earl, était l’une des cinq « races » humaines qu’avait 

décrétées en 1795 l’anatomiste et naturaliste allemand Johann 

Friedrich Blumenbach (1752–1840), aux côtés de la « cauca‐

sienne/blanche »,  la « mongolienne/jaune »,  l’« éthiopienne/ 

noire » et l’« américaine/rouge ». La « race malaise » était cen‐

sée être constituée par les habitants de l’Indonésie, de la Malaisie 

et des Philippines actuelles. Aujourd’hui, le terme de « race » 
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n’a plus de pertinence scientifique. Quant au mot « malais », il 

s’applique désormais à une langue ou, plutôt, à un groupe de 

langues très proches les unes des autres, et aux populations qui 

parlent ces langues et habitent la côte orientale de Sumatra, la 

péninsule de Malacca, l’archipel de Riau et le littoral de Bornéo. 

Les Européens ne sont toutefois pas les premiers à donner 

un nom à l’Archipel. Le Pararaton ou Livre des rois, un texte 

javanais écrit au XVIe siècle qui raconte  l’histoire des rois de 

Singasari et de Majapahit, dans l’Est de Java, mentionne le nom 

de Nusantara, qui signifie « îles de l’extérieur » et désigne l’en‐

semble des îles qui va de Sumatra à l’ouest, aux Moluques à 

l’est, à l’exclusion de Java. Le Nagarakertagama, également ap‐

pelé Desawarnana, poème épique écrit en 1365 à la gloire du roi 

Rajasanegara de Majapahit, plus connu sous le nom populaire 

de Hayam Wuruk (reg. 1350–1389), énumère en effet une liste 

de quelque 100 « contrées tributaires » de Majapahit qui vont 

de Lamuri (aujourd’hui Lamreh, un village de la province d’Aceh 

dans le Nord de Sumatra) à Ambwan (c’est‐à‐dire Ambon dans 

les Moluques) et Sorong (une ville dans l’Ouest de la Nouvelle‐

Guinée occidentale) (LOMBARD, 1990, TOME II, P. 40), donc pratiquement 

l’Indonésie actuelle. Les  Javanais du XIVe siècle avaient donc 

conscience d’un espace insulaire étendu sur lequel ils préten‐

daient  exercer  leur  suzeraineté. Cette  suzeraineté  n’existait 

toutefois sans doute que dans leur esprit, car ni Marco Polo, qui 

fait escale dans  le Nord de Sumatra en 1292, ni  le voyageur 

marocain Ibn Battûta, qui y aborde en 1346, ne la mentionnent. 

Pour revenir au nom « Indonésie », il ne sera pas tout de 

suite  adopté par  le monde  scientifique. Ce n’est qu’en  1877 

qu’un Français, l’anthropologue Ernest Hamy, emploie le mot 

« Indonésiens » pour désigner certaines populations « préhisto‐

riques et “pré‐malaises” dans l’Archipel ». Les mots « Indonésie » 

et « Indonésien » apparaissent dans des publications néerlan‐

daises des années 1900. Le nouveau terme est donc désormais 

utilisé en concurrence avec les noms traditionnels de l’Archi‐

pel, dans un sens à la fois anthropologique et géographique. 



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------    Chapitre I : le pays   ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

- 18 - 

En 1913 aux Pays‐Bas, un journaliste javanais, Soewardi 

Soerjaningrat, de la famille princière du Pakualaman à Yo‐

gyakarta,  crée  l’Indonesisch  Pers‐bureau  (Agence  de  Presse 

indonésienne). Ce nom va rapidement devenir un marqueur du 

mouvement national dans  les  Indes néerlandaises. Les dif‐

férentes organisations indigènes à visée politique vont intégrer 

« Indonesia » dans  leur nom. L’Indonésie est née, même si 

elle n’est encore que le rêve d’une élite indigène d’éducation 

européenne. 

 

Le territoire 

L’Indonésie est le plus vaste archipel du monde, avec une su‐

perficie de terres émergées de 1 919 440 km², et le plus étendu, 

s’étirant sur 5 270 km d’ouest en est et sur 2 210 km du nord 

au sud. Cinq des plus grandes îles du monde appartiennent, 

entièrement ou en partie, à l’Indonésie. La moitié occidentale 

de la Nouvelle‐Guinée qui, avec une superficie de 786 000 km², 

est la deuxième île derrière le Groenland, est indonésienne. 

Plus des deux tiers de Bornéo, troisième avec 743 330 km², ap‐

partiennent à l’Indonésie. Sumatra est la sixième île du monde 

avec 473 480 km². Les deux autres grandes îles indonésiennes 

sont Célèbes, avec 174 600 km², et Java, avec 126 700 km². 

 

 
 

Si l’on pouvait superposer l’Indonésie sur l’Europe, elle 

s’étendrait du Nord de l’Irlande jusqu’à la mer Caspienne. 
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