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THATLANDE, FIN 2000.

H! EMM ! QU’EST-CE QU’ELLES ONT FAIT de leur petite culotte ?
Jaurais juré qu’elles étaient en petite culotte, il n’y a pas cinq
minutes, cria Ben pour se faire entendre, le regard rivé sur les filles.

— Fourrées dans leurs bottes ! répondit Emma en hurlant.

— Je n’y ai vu que du feu, persifla-t-il. Regarde ! Elles sont en te-
nue d’Fve maintenant !

Dans un go-go bar de Bangkok, une douzaine de Thailandaises
étaient en train de tournoyer apathiquement autour de barres
verticales chromées. Assis tout pres, sur des siéges en plastique rose,
Emma et Ben les regardaient, n’en croyant pas leurs yeux. En T-shirt
et pantalon ample a grandes poches latérales, ils avaient l'allure
typique des routards. Ben, grand, blond, les yeux bleus; Emma,
soigneusement magquillée, des cheveux noirs attachés en une jolie
queue-de-cheval. Venant juste d’arriver d’Angleterre, leur teint pale
tranchait avec la peau dorée des danseuses qui ne portaient a présent
rien d’autre que des cuissardes et une expression d’indifférence.

— Ca doit faire drole a un type bien comme toi, Ben... cet éta-
lage de viande...



— Je pense que je devrais pouvoir m’y habituer, merci, répondit-
il en se fendant d'un large sourire.

— Alors ¢a veut peut-étre dire quelque chose sur toi. Cest toi qui
as voulu venir ici, pas moi. Et maintenant, tu as vu... assez de fesses
et de nichons pour tenir jusqu’a la fin de tes jours.

— En tout cas, c’est bien plus vivant que les bars du campus ! dit-
il, les yeux toujours a I'affiit.

Emma avait la téte qui tournait a cause de la fatigue des vingt
heures et quelques de trajet, du décalage horaire, du choc culturel
apres cette premiére journée passée dans une ville chaude et humide,
sans parler du bruit assourdissant qui régnait dans ce go-go bar.

Apres avoir été conduits avec empressement a l'intérieur par des
rabatteurs postés devant l'entrée, ils s’étaient a peine installés qu’'une
serveuse habillée en écoliere leur avait apporté des bieres fraiches
et une note salée. A la grande honte ’’Emma, Ben refusa de laisser
passer ca.

— Les rabatteurs nous ont dit que 'entrée était gratuite... pas
étonnant avec des biéres a un prix pareil ! cria-t-il a la jeune bar-
maid. Quelle arnaque !

Visiblement vexée, elle prit 'argent et partit sans un mot, dédaigneuse.

— Arnaque ou pas, Ben, c’est toujours moins cher que chez nous
dans tes pubs pour snobinards. En plus, tu as plein de choses a
regarder bouche bée ! s'indigna Emma en le fixant d’'un regard furi-
bond et dégotité.

— Calme-toi, Emma ! Tout le monde vient voir ¢a. Ne le prends
pas si sérieusement.

— Pas sérieusement ? Ces femmes se vendent ! rétorqua-t-elle.

— Elles ne m’ont pas l'air malheureuses... elles ont choisi d’étre
danseuses.

— Tu délires | Personne ne fait ¢a & moins d’y étre obligé. Et je
vais te dire Ben, j’y crois pas d’étre ici ! ajouta-t-elle mal a 'aise en se
tortillant sur son siege.

— Eh la!Je ne t’ai pas forcée quand méme ?

— Bien str que si ! Tu m’as forcée a venir avec toi en Thailande,
et maintenant tu m’entraines dans cet endroit horrible !

Elle le foudroya du regard.



— Attends Emm, restons encore un petit peu. Il va y avoir un
nouvel arrivage de filles.

Un petit groupe de trois danseuses vint se trémousser pile en face
d’eux. Jeunes et fraiches, elles avaient I'air de s’amuser, riant et bla-
guant. L’'une d’entre elles sortait du lot : bien qu’elle fiit seins nus
comme les autres, elle portait un long pantalon cargo bleu. Elle
n’arrétait pas d’enrouler et de dérouler la ceinture de son pantalon,
cachant et révélant son bikini, en un mouvement suggestif que Ben
trouva beaucoup plus érotique que la compléte nudité des autres.

Emma était de plus en plus en colere.

— Ben, je t'ai dit que nous partons... tout de suite ! Ecoute, ne te
méprends pas, je me fiche de ce que tu vas faire, mais d’abord tu me
raménes a notre trou a rats, hurla-t-elle en tirant rageusement sur
son bras.

Il se leva lentement et la suivit jusqu’a la porte, jetant un dernier
coup d’ceil concupiscent a la scéne.

ILs RETROUVERENT LA CHALEUR ETOUFFANTE et durent refaire le par-
cours du combattant pour quitter Nana Plaza, négociant leur chemin
entre les rabatteurs. Aucun des deux ne pipa mot ; Emma fulminait
en silence.

De retour dans la rue, ils marchérent en direction de Sukhumvit
Road a la recherche d’un taxi.

— Clest exactement ce que tu voulais voir, n’est-ce pas ? lui de-
manda-t-elle en guise de défi.

— Fallait tenter le coup, Emm... Nous sommes a Bangkok !

— Eh bien, moi je m’en serais bien passé !

— La prochaine fois, tu ferais mieux de rester a la maison, Swin-
don, C’est plus sfr.

Elle grinca des dents et essaya d’ignorer la provocation.

— Allons, dis-moi Ben, est-ce que ¢a t’a plu ? renchérit-elle.

— C’était pas mal...

— Pas mal ? Qu’est-ce qui t’a plu ? Dis-le-moi !

— Hola ! Boucle-la, Emm... et laiche-moi ! C’était juste des danseuses.

— Des danseuses ! cria-t-elle. Ces filles se vendent, nom d’un chien !

— Non, je ne crois pas, dit Ben, méfiant.
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— Non. « M » comme Emma. Pourquoi on t’appelle Maca ?

— Mon vrai nom est Andy Mackintosh. Je parie que vous étes
anglais, c’est ¢a ?

— Comment as-tu deviné ? demanda Emma innocemment.

La biére aidant, la conversation fut aisée et décontractée. Il était
évident que Maca et Chuck n’en étaient pas a leur coup d’essai, ils
avaient manifestement I’habitude de rencontrer d’autres voyageurs
et de partager avec eux leurs expériences, contrairement a Ben et
Emma.

Pour la jeune Britannique, Maca était le prototype méme de
I'Australien : une trentaine d’années, vétu d'un jean large, beige, et
d’un vieux T-shirt & manches longues relevées a mi-bras, les cheveux
en bataille attachés en queue-de-cheval. Sa peau était séche et, sur
son visage couvert de taches de rousseur, un sourire niais semblait
gravé. Pourtant, son regard bleu péle pétillait de malice. Sa démar-
che était un peu particuliére, maladroite. Sans doute a cause de Ia
dope, pensa-t-elle. Elle I'apprécia immédiatement, méme s’il n’était
pas vraiment son genre.

Chuck, I’Américain, lui parut plus charmant. Agé d’environ vingt-
cing ans, il était brun et musclé. Sa barbe bien taillée, ses lunettes
sans monture apparente et son regard doux et scrutateur lui don-
naient un air studieux. Il était affublé d’'un short baggy assorti d'un
T-shirt propre et des sandales, imitation Adidas, de rigueur. Emma
était intriguée par sa réserve. Elle tenta de le méler a la conversation.

— Et toi, Chuck, qu’est-ce que tu fais ?

I1 sembla un peu étonné qu’on lui adresse la parole.

— Qu’est-ce que je fais ? Quand ?

— Eh bien, comme taff?

— Taff ? Euh... je voyage... Comme Maca.

Il y eut un long silence.

— Faudra que je retourne a la fac et que je termine, comme vous
deux, peut-étre.

— Mais t’as déja bossé ?

— Ouaip... J'avais une boite d’informatique. La-bas, aux Stares.
Une boite de design de sites web. Cétait cool, mais javais besoin
d’espace.
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— Et toi, Maca ? demanda Ben.

— Je suis ingénieur électricien. Je vais partout ou y a du taff...
Jeddah, Dubai, Hong Kong et, naturellement, en Thailande. Ca paye
bien, mais ce que je préfére, c’est voyager.

— Quais, on aime tous ¢a, surenchérit Ben. Jusqu'a présent,
c’est top !

— Parle pour toi ! s’écria Emma.

— Qu’est-ce que tu n’aimes pas a Bangkok, Emma ? lui demanda
Maca.

— Les trucs bateaux, je pense. Une chaleur a crever, un monde
fou, une ville affreuse et des gens impolis. Un chauffeur de touk-
touk a essayé de nous arnaquer et cette fille, a agence, elle ne
garderait pas son job dix minutes en Angleterre... Elle ne connait
rien au commerce.

— O.K., Emm, reprit Ben. Mais tu oublies de parler du taxi, celui
de T'aéroport... ce type a le boulot le plus stressant au monde et
pourtant, il était vachement sympa. Et le chauffeur du touk-touk, il
nous a pris pour seulement quelques pence.

— Mais tout le monde est si lent et en mode « paresse ». Ils se
foutent complétement du moindre timing. C’est ce que je ressens, en
tout cas. Regarde la fille a la guesthouse, en train de roupiller a
Paccueil... alors qu’il n’y a pas de serviettes, ni de savon dans la
chambre.

En disant cela, elle s’affairait a décoller, nerveusement, I'étiquette
mouillée de sa bouteille de biére.

— Mais, Emm, est-ce que ce n’est pas ¢a, le charme de cet en-
droit ? reprit ’Australien. C’est une ville moderne, et pourtant
archaique. Méme quand les temps sont durs, c’est toujours sanouk.

— Ca veut dire quoi, sanouk?

— Ga veut dire fun. C’est la fagon dont vivent les Thais.

— Je n’avais pas remarqué, répliqua la jeune femme, boudeuse.

— Et pour nous, les Farangs, c’est tellement facile, ici, en Thai-
lande. Pour nous, tout est si peu cher.

— Peu cher, c’est clair, mais zéro cHté services.

— Alors, tu penses vraiment que les Thais sont des glandeurs,
n’est-ce pas Emm ? Ne t'y trompe pas. La plupart d’entre eux bossent
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non-stop pour des nefles. Comme ta femme de chambre... Apres avoir
nettoyé toute la nuit, elle sera 13, a la premiére heure, pour servir le
petit déjeuner.

— J'imagine que j'ai du pot d’étre étudiante, admit Emma.

— Elle, elle a sans doute quitté I’école a quatorze ans pour venir
travailler a Bangkok. Et maintenant, elle doit nous regarder exploiter
son pays et lui dire ce qu’elle doit faire.

— Hé, les gars, cette conversation devient un peu trop sérieuse.
Et si on mangeait un morceau ? intervint Ben tandis qu’il parcourait
le menu. Y a plein de trucs bizarres ici : « sang de canard cuit avec
sa sauce aux huitres » ou « entrailles de porc frites », ¢a vous tente ?
Qu’est-ce que t’en penses, Emm ? On mange tout de suite ou plus tard ?

Toutefois Chuck avait d’autres plans, et manger n’en faisait pas
partie :

— Ca serait cool d’aller voir du muay thai, ce soir... Ou alors, on
va & Sukhumvit Road ?

— On y est allé hier soir, rétorqua Emma. Cest quoi le muay thai?

— Clest du kickboxing... un véritable sport national en Thai-
lande. IIs se servent de leurs pieds, de leurs genoux, de leurs coudes
et se lattent a peu pres partout. Tu vas adorer !

— Strement pas ! Tu ne vas pas y aller, n’est-ce pas, Ben ?

— J’en sais rien... Mais si les gars y vont, eh bien, pourquoi pas ?
Allez, Emm, viens, ony va!

Elle restait assise, silencieuse pendant que les garcons planifiaient
I'excursion. Chuck était partant ; Maca, lui, était d’accord pour n’im-
porte quel projet. Quant a Ben, il s’enthousiasmait déja a I'idée de ces
combats. Finalement, le seul probléme, c’était Emma.

— Pourquoi pas, Emm ? Puisque nous sommes ici, on doit aller
voir ¢a ! insista Ben.

— Tu ne vas pas me ressortir cet argument, répliqua-t-elle. Je ne
veux pas me coucher tard, ce soir. Tu peux aller voir deux types se
massacrer si ¢a t'amuse.

Chuck et son ami remarquerent a ce moment 'amertume de la
jeune femme.
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LE MOTEUR S’ANIMA et le bateau s’éloigna de la jetée, suivi d'un vent
de terre chaud qui caressa le visage des passagers. Lorsqu’il vira a
bébord, au niveau du brise-lames, la Thailande de réve des brochures
touristiques leur apparut. Glissant sur une mer d’huile, transpercée
¢a et 1a de quelques iles lointaines, une brise bienfaisante venue du
large les submergea. Leurs frustrations disparurent, la chaleur et les
tracas du continent restés a quai ; l'idylle tropicale tant révée depuis
si longtemps les attendait enfin. Maca et Chuck restaient, eux, im-
passibles tandis que les deux jeunes Britanniques n’en finissaient pas
de s’extasier.

La traversée dura une quarantaine de minutes. On pouvait voir
distinctement I'lle, sa petite épine dorsale de collines émergeant de
la mer. Le village principal était le point le plus proche du port de
Ban Phe, mais le bateau ne s’y arréta pas et continua a longer la cote
est. L’embarcation contourna un promontoire et ils découvrirent alors
leur toute premiére plage de sable fin immaculé, une parmi tant d’au-
tres. Longue de plusieurs centaines de métres, elle était bordée de
bungalows en bois et de parasols aux couleurs vives ; un jet-ski, telle
une guépe enragée, tournoyait frénétiquement sur les eaux cristallines.

IIs virent les plages défiler sous leurs yeux, les unes apres les
autres. Les baies se faisaient plus petites, plus intimes. IIs atteignirent
enfin un éperon rocheux et le bateau ralentit avant de s’engager dans
une baie profonde, en forme de croissant : Ao Sapporot, leur des-
tination finale.

Le bord de mer était une parfaite étendue de sable, uniquement
entachée de quelques grappes de constructions assez basses. Une
antenne-relais rouge et blanc s’élevait sur la colline.

— Clest cool, ici ! dit Chuck. Il n’y a pas de routes a Koh Samet,
juste une piste en terre battue. Les routes en goudron sont de vraies
plaies : plus de batiments, c’est plus de touristes et, donc, plus de
déchets... Samet connait une augmentation de fréquentation, mais
C’est un parc national, du coup, cet endroit est encore épargné.

Une fois le bateau amarré, les quatre jeunes voyageurs embar-
querent dans un zodiac qui les attendait pour faire la navette jusqu’a
la terre ferme. Il les amena pres du rivage, puis ils durent sauter dans
l'eau, profonde d’une cinquantaine de centimetres, tout en maintenant
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leurs sacs bien haut pour éviter qu’ils ne soient éclaboussés.

— Voila enfin la Thailande. La plage ! s’écria Ben, ravi.

— Non mec, ce n'est pas La plage. Koh Samet est proche de
Bangkok et elle est loin d’étre déserte. Ca s’en approche, c’est vrai,
mais c’est pas encore le paradis, répondit Maca.

— En tout cas, ¢a 'est pour moi, dit Emma, transportée par la vi-
sion de la baie, I'eau cristalline et la forét vierge.

ILs DEVAIENT A PRESENT CHERCHER un logement. La jeune femme sentit
Pangoisse I'envahir, contrairement a ses deux nouveaux compagnons
qui étaient, eux, beaucoup plus confiants.

— On s’arréte prendre une biere, les gars ? proposa Chuck.

— Ne faudrait-il pas d’abord réserver une chambre ? Avec cet
arrivage de touristes, ¢a va vite se remplir. D’autant plus que c’est le
week-end, s'inquiéta Emma.

— Reste cool, Emm ! C’est toujours le bon moment pour une biére !

Les deux comperes se dirigérent en direction d’un bar tout pro-
che tandis que le couple prit a gauche, vers un groupement isolé de
bungalows en bois, cachés par des arbres. Baignés de sueur, ils pro-
gressérent péniblement, leurs talons s’enfongant dans le sable a cause
du poids de leur paquetage. La réception se trouvait sous un avant-
toit en chaume de palmier. Ben s’approcha du bureau d’accueil derriére
lequel une femme dans un état de grossesse avancée somnolait. La
chaleur et la fatigue semblaient étre telles qu’elle ne leva méme pas
les yeux vers eux.

— Vous avez des chambres libres ? lui demanda-t-il.

— TJai.

— A quel prix ?

— De quatre cents a huit cents bahts, chambre familiale avec
climatisation.

— Peut-on voir une des moins cheres ?

La femme appela en thai, par-dessus son épaule, mais personne
ne répondit. Elle se leva lentement et prit une clé sur le tableau.

— Pas probleme. Vous attendre.

Enfin, une jeune fille courtaude au sourire radieux sortit de la
cuisine et les emmena, par l'arriere du batiment, jusqu’a une hutte
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amusement de Ben. La remorque se cabra, déversant une partie de
son chargement a la mer. Des cris et des rires fusérent.

APRES LA DISTRACTION OFFERTE par ce spectacle imprévu, le Britan-
nique n’eut d’autre loisir que de rester inerte sur son transat. Il
s’ennuyait et se sentait irrité. Il scrutait la mer. Il se demandait com-
ment il pourrait occuper son aprés-midi quand, soudain, il entendit
derriére lui le chant d’une siréne :

— Massage, toi vouloir massage ?

I se retourna et vit une jolie Thailandaise, toute menue, qui lui
souriait.

— Non, merci ! Enfin, je ne sais pas.

Ben ne savait pas quoi décider.

— Massage, une heure... Trés bon.

Se faire masser en public, sur la plage, ne le tentait guére, mais
Pattitude de cette fille était totalement désarmante. Il se surprit a
étre de moins en moins opposé a cette idée.

— Bon, allez, c’est O.K. Combien ca cofite ?

— Une heure, deux cents bahts.

Ils se dirigérent ensemble vers un endroit ombragé, derriére des
rochers. La fille transportait une boite a pique-nique en plastique ou
elle avait mis tout son nécessaire. Elle en tira un drap de coton bleu,
décoré de personnages Disney, et I'étala sur le sable. Elle le lesta aux
quatre coins par des pierres.

— Toi allonger... Enlever T-shirt.

Et le massage de Ben commencga.

Bien qu’il fat allongé sur le ventre et dans I'incapacité de la voir,
il tomba immédiatement sous son charme. Malgré son vocabulaire
limité, elle était bavarde et agréable.

— C’est premiere fois en Thailande ?

— Oui, et C’est mon tout premier massage.

— Combien de temps en Thailande ?

— Juste quelques jours.

— Toi aimer Thailande ?

— Oui, c’est super, bien que Bangkok soit fatigante. Je me suis
tiré vite fait.
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— Bangkok, pas bon... moi travailler la-bas cinq ans. Beaucoup
mieux ici, répondit-elle en lui massant les mollets. Toi, déja marié ?

— Non, je suis ici avec ma petite amie. Et vous ?

— Avoir petit ami.

— Et ot travaille-t-il ?

— Petit ami travailler a Ban Phe... dire ile trop barbante.

— Et que pensez-vous de Koh Samet ?

— Moi aimer beaucoup... Faire bon argent, mais aujourd hui, at-
tendre beaucoup clients. Ftre trés riche si travailler tout le temps.

Elle s’arréta un instant alors que chacun réfléchissait de son coté
a la notion de richesse.

— Toi venir d'ou ?

— D’Angleterre.

— Angleterre, bien. Arsenane, Liverpoun ! Et quel travail toi faire ?

— Je ne travaille pas encore. Je suis étudiant... enfin, je viens
d’étre diplomé.

La jeune fille semblait perplexe.

— Mais comment toi avoir argent si pas travail ? Vacances, chéres.

— J'ne sais pas |... J'en ai emprunté la plus grosse partie.

Il y eut un silence ; elle était complétement perdue. Comment
peut-on manger si 'on n’a pas travaillé dans la journée ? Comment
peut-on prendre des vacances si l'on ne travaille jamais ?

Son vocabulaire n’était pas suffisamment riche pour combler le
gouffre qui les séparait. Pendant quelques instants, elle se concentra
sagement sur sa tiche.

Ce type de massage n’était pas particuliérement sensuel, ce qui
surprit le jeune Britannique. Elle avait commencé par enfoncer ses
jointures de doigts dans la plante de ses pieds. Ensuite, elle avait
massé ses mollets, les pétrissant énergiquement avec ses pouces. Il
fut étonné de constater a quel point ils étaient douloureux apres tou-
tes ces allées et venues sac au dos. Puis ce fut au tour de ses fesses de
se faire malaxer, la masseuse se concentrant sur le muscle proche de
Particulation de la hanche. Apres, elle s'occupa de sa colonne verté-
brale, manipulant et soulageant chaque vertébre. Une fois arrivée en
haut du dos, elle appliqua un onguent a 'odeur tres forte et lui massa
le cou et les épaules. Ce fut le meilleur moment.
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Néanmoins, ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était son regard sou-
riant... ses grands yeux ronds et pourtant trés asiatiques.

— Ma petite amie est partie a Bangkok. Je ne pense pas qu’elle
revienne ici. On va rester en contact par email, dit-il en s’allongeant
sur le ventre.

— Elle pas aimer Koh Samet ?

— Pas beaucoup. Elle n’est pas trés emballée par la Thailande.

— Mai pén rai. Ca ne fait rien.

— Eh bien, je ne vais pas me sentir seul, n’est-ce pas ?

— A toi de voir, répondit-elle, énigmatique.

— Clest super de t’avoir rencontrée! Je te tutoie, mais je ne
connais méme pas ton prénom ?!

— Fon mon petit nom.

— Fon ? Ca veut dire quelque chose ?

— Pluie, dit-elle tout simplement.

— Cool, parlons de la pluie... et du beau temps, alors ! Moi,
C’est Ben.

— Salut, Ben. Toi bienvenu Koh Samet.

Tandis que Fon enfongait ses jointures de doigts dans la plante de
ses pieds, il eut envie de I'interroger sur sa vie bien difficile. Sans au-
cun contact visuel, c’était compliqué, mais il était déterminé a essayer.

— Fon, tu m’as parlé de toi, hier. Ca semble affreux qu'un enfant
doive quitter son foyer pour aller travailler a Bangkok.

— Pas probleme. Beaucoup de gens quitter mama, papa pour
trouver travail. Mon village trés pauvre... et maintenant moi me
plaire ici.

Ben insista.

— Mais ta famille a été séparée... et tu étais si jeune lorsqu’on t'a
envoyée au loin.

— Oui, moi pleurer, pleurer, pleurer, dit-elle en riant.

— Tu as quitté ta maison a quatorze ans pour gagner une misére ?

— Oui, mais eux me donner a manger, alors Mama pas avoir a
me nourrir.

— Et ils faisaient quoi les gens pour lesquels tu travaillais ?
Etaient-ils gentils avec toi ?

— Gentils avec moi ? Seulement petite fille... dormir dans cuisine,
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travailler tous les jours.

— Que veux-tu dire ? Pas de jours de congé ?

— Pas de jours de repos. Une fois par an avoir congé pour Song-
khran, Nouvel An thai. Prendre bus le soir pour Buriram, tres loin.
Arriver la-bas matin tét, rester avec Mama un jour, dormir, puis
prendre bus retour a Bangkok.

— Seulement une fois par an ! Une enfant de quatorze ans... et
pas de congés.

— Travail sept jours par semaine.

— Pour quatre cents bahts ?

— Quatre cents bahts.

Ben fut réduit au silence. Il sentait en lui un tel élan de com-
passion a cause de 'injustice faite a cette fille, de son enfance volée.
Bien qu’il stit que c’était ridicule, il voulait I'aider, lui redonner
d’une maniére ou d’'une autre ce qu’on lui avait dérobé.

— Malgré tout, tu n’as pas l'air aigrie... tu souris tout le temps.

— Oui, Fon avoir l'air heureuse, mais pleurer a l'intérieur. Fa-
mille pas ensemble et Papa mourir.

Ben vit ]a 'occasion de poser LA question.

— Dis-moi, comment est mort ton pére ?

— Papa mourir sur la route.

— Tu veux dire dans un accident ? Une collision ?

— Lui, homme fort, trés beau. Traverser route pour aller ferme...
grosse voiture rouler trop vite. Papa mourir.

Elle s’interrompit un instant.

— Fon avoir photo... oublier jamais. Sortir photo et parler Papa.
Lui veiller sur moi quand avoir probléme. Fon aimer Papa.

— Fon, Clest triste, dit Ben, face contre terre, les yeux dans les
yeux avec le Mickey Mouse du drap en coton bleu. Comment tu t’en
es sortie ?

— Quand Papa mourir, Mama avoir bébés encore. Elle tres
occupée, pas avoir temps pour moi. Moi porter eau, nourrir cochons,
prendre soin petites sceurs. Trop dur étre la plus grande, mais me
rendre forte.

— T’as combien de sceurs ?

— Trois sceurs, mais une mourir déja. Avoir frere aussi.
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LORS QUE BEN ETAIT INSTALLE SUR SON TRANSAT, a attendre Fon,

il pouvait distinctement la voir, petite silhouette vétue d'un

haut bleu et coiffée d'une casquette de base-ball, penchée
sur le touriste qui avait pris rendez-vous.

Histoire de faire quelque chose, il se leva, s’enfonca dans I'eau jus-
qu’aux genoux et progressa le long du rivage en pataugeant. Comme
il approchait de I'endroit ou travaillait Fon, il vit qu’elle discutait gaie-
ment avec son client, un jeune Occidental bien bati ; lorsqu’il passa
pres d’elle, elle ne lui fit aucun signe et ne lui préta aucune attention.

Le temps s’écoulait lentement. Ben ne voulait pas prendre le
risque de retourner a son bungalow et rater Fon, si elle finissait sa
prestation pendant son absence. Il resta donc assis, a I'attendre. Le
soleil se couchait et les moustiques commencaient a s’activer quand,
enfin, il la vit remonter la plage. Elle avait trimé toute la journée et il
vint a l'esprit du jeune homme que tout ce qu’elle avait avalé, c’était
ce répugnant som tam. Bien qu’elle diit étre affamée et épuisée, elle
semblait toute joyeuse.

— O.K., Ben, massage. Toi m’attendre longtemps... comme gen-
til toutou !

En entendant son rire, le Britannique sentit sa bonne humeur revenir.
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— Tu n’es pas trop fatiguée ?

— Pas probléme. Pleine saison, devoir travailler beaucoup.

— On peut remettre ¢a a une autre fois, si tu préferes.

— Toi attendre longtemps déja, alors couché, chien anglais.

Fon étendit son drap bleu sous les arbres, prés du tronc, comme a
leur habitude. Ben s’allongea a plat ventre et elle commenca par lui
masser les pieds et les mollets.

— Alors, toi faire quoi aujourd’hui ? Nager, dormir au soleil, lire livre ?

— Non, rien... Je t’ai attendue toute la journée. Je voulais juste te revoir.

Il n’avait pas pu s’'empécher de lui ouvrir son cceur. Puisqu’il était
couché face contre terre, il ne put voir sa réaction.

— Pak wan... beau parleur. Tous les hommes me dire choses pareilles.

— Non, Fon. Je le pense vraiment. Je suis différent.

Il tourna la téte et apercut son sourire, ce sourire qu'elle utilisait
a loisir avec tous ses clients masculins.

— Non, toi pas différent. Tous les hommes kif-kif.

— Donc, tu ne me crois pas ?

— Mieux avoir amie femme, comme Kéo... pouvoir tout lui dire.

— Oui, mais c’est tres spécial, les sentiments entre un homme et
une femme.

— Quelquefois trop forts... homme beau, dangereux. Mauvais
homme, gros probleme, mais Kéo toujours amie cent pour cent.

— Oui, C’est super, toutefois, ce n’est pas pareil, n’est-ce pas ? Ce
n’est pas la méme chose lorsqu’on est amoureux.

Fon se tut un instant, puis lui demanda sans fagons :

— Ta petite amie bla-bla-bla toi ? Toi et elle, boxer ?

— Boxer ?

— Elle, boxer toi ?

— Ah... compris. Eh bien, je suppose que oui, on s’est un petit
peu bagarrés.

— Quand revenir Koh Samet ?

— Elle ne reviendra pas.

Ben le lui avait déja dit et il ne voulait pas en reparler. Au lieu de
¢a, il lui retourna la question :

— Et ton petit ami ? Ou est-il maintenant ?

— Penser lui aller Isan... puis revenir Ban Phe. Toujours travailler.
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ON ET JINDA SAUTERENT DU PICK-UP et empruntérent une allée
latérale d’un pas pressé, en direction du marché de Nang Rong.
Ben leur emboita le pas.

L’aurore commencait a poindre lorsqu’ils atteignirent le marché
en plein-air. C’était un regroupement d’étals en bois disparates, ser-
rés les uns contre les autres et couverts d’auvents défraichis. Apres la
pluie, lair était chargé d’humidité et le sol n’était plus qu'une gadoue
noire. Malgré I’heure matinale, le marché était animé. Le visage des
clients était éclairé par la lumiere crue d’ampoules pendues aux au-
vents. Ben zigzagua entre les flaques, essayant d’éviter de plonger ses
sandales dans I'eau sale.

Les étals ployaient sous des montagnes de fruits et de légumes ou
des jonchées de poissons encore haletants et frétillants, la plupart
d’entre eux étant totalement inconnus de Ben. Fon choisit un pois-
son vivant, a récupérer plus tard. Puis, elle acheta de la viande, des
légumes et des herbes qu’elle fit passer a Jinda pour qu’elle les porte.
Bien des regards convergeaient vers elle, cette jeune femme si confian-
te en elle, suivie d’'un petit ami étranger d'un meétre quatre-vingts a
sa suite. Alors qu’elle se baladait entre les étals, elle goftita des insec-
tes frits et des vers de bambou encore remuants.
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— Tiens, Ben, toi manger, dit-elle I'ceil pétillant de malice, en
fourrant une larve dans la bouche du jeune homme.

Ben la micha et sentit une bouillie pateuse et insipide lui emplir
la bouche.

Jinda et Ben furent tres vite chargés de sacs plastiques pleins a ras
bord de victuailles. Ils retourneérent récupérer le poisson, a présent
nettoyé et débarrassé de ses écailles. Puis, ils pataugérent dans la boue
pour retourner a la route. Le pick-up les attendait. Ils traversérent la
ville et s’enfoncerent dans la campagne a toute vitesse sur une route
désertique et rectiligne. L’aube pointa a 'horizon et pour la premiére
fois, Ben put apercevoir les riziéres qui s’étendaient a perte de vue,
parsemées de maisons en bois ou en béton et, de-ci de-la, de postes
de police et d’écoles.

— BIENTOT ARRIVER A VILLAGE. Pas loin, maintenant, dit Fon.

Quelques minutes plus tard, le chauffeur ralentit et se gara sur le
bas-c6té, face a un groupe d’habitations construites en retrait de la route.

Alors, nous y voila enfin / pensa Ben en descendant du véhicule
et en découvrant un paysage délavé qui lui parut lugubre.

11 suivit les deux sceurs qui venaient de traverser un fossé de drai-
nage sur une planche glissante et se dirigeaient vers une maisonnette.
Une femme 4gée apparut, la mere de Fon, une fréle créature en sa-
rong, au visage abimé dont la forme large rappelait celui de ses filles.
L’accueil fut sommaire et sans effusion, comme si elles se voyaient
tous les jours. Tout ce que Ben put faire, ce fut sourire d’un air géné
en regardant autour de lui pendant qu'on parlait de lui sans qu’il en
comprenne un mot.

La petite maison a un étage était cachée par un tamarinier et
dominée par la maison voisine. Elle était construite en parpaings. Les
portes étaient en bois et 'encadrement des fenétres était brut. Une
tige de bambou fixée sur le toit supportait une antenne de télévision.
Des jarres en gres étaient placées sous les gouttiéres pour récupérer
Ieau de pluie.

Ben fut heureux quand Fon l'invita enfin a entrer. Leurs chaus-
sures vinrent s’ajouter a la collection qui se trouvait déja devant la
porte. Une piéce tout en longueur, éclairée par un tube fluorescent
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blanc, menait a un endroit dédié a la cuisine et & un cabinet de
toilette. Sur la droite, des portes donnaient sur deux petites cham-
bres, quasi emplies par un matelas & deux places posé a méme le sol
et drapé d’une moustiquaire. Ben se demanda alors ou ils pourraient
bien tous dormir, cette nuit.

Le sol de la salle principale était couvert d’un lino bleu peu épais.
Il n’y avait que trés peu de meubles si ce n’est des étageres en rotin
ou trénait fiérement une télévision et, tout en haut, un bouddha en
céramique encore emballé dans la cellophane, un vase de fleurs de
lotus artificielles et une photo du roi Chulalongkorn dans un cadre
décoré de coquillages. Un tapis en bambou, un sac de riz dans un coin
et un crachoir a moitié plein de salive rouge étaient les seuls objets
de la piece.

Fon montra a son ami la cuisine quasi vide a I'exception d'un
cuiseur a riz électrique, d'un wok, d’'une machine a laver a tambours
jumeaux et d'un garde-manger vitré dont les pieds trempaient dans
des bols pleins d’eau afin de repousser les fourmis. Lorsqu’ils sorti-
rent par l'arriére, il faisait presque jour. Ben vit que cet espace était
celui ot on lavait la vaisselle. L’endroit était boueux, équipé d'un
caillebottis, d’'une jarre en terre cuite contenant de l'eau et d’'une
cuvette en plastique bleu.

Le petit terrain n’était pas entretenu et couvert d’herbes folles.
Fon le guida a travers la végétation et lui montra les bananiers, les
papayers, les plants de galanga et de taro et une plante grimpante, le
bétel, dont les feuilles sont utilisées pour réaliser des chiques avec de
la noix d’arec. Au-dela de cette végétation sauvage, on apercevait des
potagers et des riziéres. Les voisins partaient déja travailler dans les
champs, certains jetant des regards curieux vers les visiteurs qui ve-
naient d’arriver. L'un d’entre eux, un vieil homme au sourire espiegle,
le visage buriné, vint avec deux bouteilles de biére a la main et les
offrit a Ben, qui les refusa poliment. On n’aurait pas pu lui proposer
pire boisson a cette heure de la journée.

— Alors, cette maison a été construite récemment ? demanda le
Britannique a Fon.

— Oui, faire construire pour Mama, répondit-elle avec fierté.
Ancienne pas bonne... toit fuir, bois cassé. Maison neuve cheére... une
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Le jeune Thailandais installa les plats sur des rochers ombragés, a
proximité de 'eau. Un véritable festin de mets fraichement cuisinés
apparut comme par enchantement. Accroupie a c6té du Britannique,
Fon mangeait avec appétit, les genoux enserrés dans son sarong qui,
contre toute attente, restait lové autour d’elle. Ben était tout simple-
ment captivé : le corps de la jeune femme était doré et luisant, le
tissu mouillé en épousait chaque contour...

Lorsqu’ils eurent fini de manger, ils s’assirent sous les arbres. Peu
apres, Jinda retourna se baigner, suivie de pres par sa sceur. Ben ne
voulait pas les rejoindre tout de suite parce que son short était a
présent sec, et aussi a cause de la fameuse regle de la demi-heure de
digestion. Seulement, Fon avait d’autres idées en téte et I'appela.

— Ben, pourquoi toi pas nager ? Venir nager avec moi, Ben.

— Pas encore. J’ai trop mangé.

Elle ne répondit pas, mais se retourna, avanca dans la vasque
jusqu’a ce que l'eau lui arrive a la taille et défit, délibérément, son sa-
rong. Elle regarda en arriére vers Ben et, tenant un coin du sarong
dans chaque main, elle étendit les bras, tel un cormoran séchant ses
ailes, révélant ainsi son corps aux rochers, face a elle. Le Britannique
n’avait aucune idée si elle portait un soutien-gorge sans bretelles et
un bas de maillot ou si elle était complétement nue.

— Ben, nager avec moi... nager avec moi, maintenant, minauda
la siréne.

Le jeune homme n’avait nul besoin d’encouragements supplémen-
taires. Il sauta sur les rochers et se retrouva, en moins de deux, a nager
vers elle alors qu’elle renouait a toute vitesse son sarong et plongeait.
Il s’ensuivit une poursuite énergique, ponctuée de cris, durant la-
quelle il découvrit a quel point il pouvait étre difficile d’attraper une
femme déterminée a lui échapper, dans des eaux profondes. Quand
Fon réussit finalement a se réfugier derriere sa sceur, la pression san-
guine et 'excitation du Britannique étaient a leur paroxysme.

SUR LE CHEMIN DU RETOUR, Jinda, fatiguée, s’étendit de tout son long
sur le banc a larriére du pick-up. Fon vint rejoindre Ben sur 'autre
banc et, sans dire un mot, s’allongea a son tour et posa sa téte sur les
genoux de son ami.
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