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Je pensais crouler sous les « best quality! », les « same 
same original! » et autres « very cheap! ». Je n’ai eu droit 
qu’à un « bhh-bhh-bhh! », arme de séduction quasi inau-
dible que seuls les poissons-chats utilisent pour qu’on 
les embrasse sur la bouche, moustache contre mousta-
che, une fois détachés de l’hameçon. « Je suis sourde et 
muette, mais cela ne m’empêchera pas de vous offrir le 
meilleur prix », semblait, en fait, vouloir dire Tuktik en 
imitant – bien malgré elle – le poisson-chat, une bulle 
de salive épinglée à ses lèvres. La marchande a sorti sa 
calculatrice, a pianoté sur les touches en caoutchouc 
avec son index et a fait apparaître le prix à l’écran : 300. 
Comme le veut la tradition dans ce genre de deal, j’ai 
récupéré la machine à calculer et y ai apporté ma 
touche personnelle. J’ai opté pour l’ajout d’un zéro. 
N’ayant pas l’intention d’acheter un énième polo La-
coste – j’en possède déjà une demi-douzaine –, je ne 
me voyais pas afficher une valeur inférieure à 300. J’ai 
donc osé 3 000. Tuktik a récupéré la calculatrice et, 
pensant que j’avais commis une erreur, a écarquillé les 
yeux tout en me gratifiant d’un large sourire. J’ai poin-
té mon doigt vers elle pour lui faire comprendre que le 
montant désormais affiché sur l’écran équivalait à ce 
que je lui offrais si elle acceptait de passer la nuit avec 
moi. J’ai dû m’employer à réaliser un geste universel, 
le majeur pénétrant à plusieurs reprises le O de « O.K., 
tout va bien » utilisé en plongée sous-marine, pour qu’il 
n’y ait aucun malentendu : « Je veux te baiser ! » Tuktik 
s’est tournée vers la propriétaire du stand voisin, une 
vendeuse de faux Viagra, visiblement sourde et muette 
elle aussi, et s’est mise à gesticuler dans tous les sens, 
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échangeant avec sa semblable des mimiques de chef 
d’orchestre surexcité – Louis de Funès dans La Grande 
Vadrouille –, ainsi font font font les petites marion-
nettes, gestuelle frénétique qui, vraisemblablement, me 
présentait comme un gros dégueulasse. J’ai saisi la 
calculatrice et, plus déterminé, excité et affamé que 
jamais, y ai ajouté un nouveau zéro, ce qui commen-
çait à faire un paquet de pognon. « Pour 30 000, tu 
viens, ma chérie ? » À ce prix, environ 800 euros, au-
cune fille de Bangkok ne peut refuser de passer la nuit 
avec moi, même celles, dites de bonne famille et bien 
éduquées, officiant comme Financial Advisor ou Strategic 
Planning Manager dans une banque gouvernementale 
de la Capitale. Tuktik finirait dans ma chambre, com-
me un grand nombre de ses compatriotes féminines, 
c’est comme ça. 

 
Je suis ce qu’on appelle un prédateur sexuel. Des 

billets plein les poches, j’achète tout ce qui bouge – et 
me plaît. Bangkok est mon terrain de chasse favori. Ici, 
je suis connu sous le nom de White Shark (Requin 
Blanc). Les caissières des trois mille 7-Eleven que comp-
te la capitale thaïlandaise ont toutes entendu parler de 
moi. Je suis l’homme à ébattre. Les filles se repassent 
le tuyau. La pharmacienne du Soï 7 m’offre chaque 
semaine un tube de vitamine C, des fois que je vienne 
à lui proposer 10 000 bahts pour la nuit – comme je l’ai 
fait avec sa consœur du Soï 11, une certaine Wasana. 
La responsable de l’agence de la Siam Commercial Bank 
où je convertis mes euros en bahts m’adore. Elle 
m’accorde le meilleur taux de change de tout Bangkok. 
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Supawadee Wangkeaw, c’est son nom, est déjà venue 
trois fois dans ma chambre, par amour des activateurs 
de jeunesse Lancôme qu’elle se paie avec l’argent que 
je lui donne. J’ai aussi monté la fille d’un député rencon-
trée dans un magasin d’instruments de musique – elle 
essayait un violoncelle chinois. J’ai mis carte – ban-
caire – sur table. On a fini à trois dans mon lit, elle, le 
violoncelle chinois et moi. White Shark est irrésistible. 

 
18 heures : les secrétaires sortent des bureaux, belles, 

fines, légères, cheveux longs, ventre plat, riantes et 
dodelinantes. Elles s’agglutinent autour d’un stand de 
soutiens-gorge en solde, attendent le bus qui les ramè-
nera chez elles en mouillant leur doigt pour faire tour-
ner les pages de leur téléphone portable, se goinfrent 
de bananes frites. Bien qu’elles aient toutes mis une 
culotte propre ce matin, à cette heure de la journée, ça 
sent fort sous les jupes – j’ai du nez. Un tel élixir, ren-
fermant les fragrances de l’intimité de ces demoiselles, 
aiguise toujours autant mon appétit de requin. Ce zeste 
de pipi aigre-doux nappant la petite culotte de tous ces 
mammifères aux yeux bridés stimule mon imaginaire 
érotique. Fou ce que ces employées de bureau sont pro-
metteuses avec leurs nichons d’adolescentes qui ne se 
casseront jamais la gueule, eux ! Quoique… il y a aussi 
des vaches, à la sortie des bureaux ! Les restaurants de 
glaces Swensen’s en sont remplies. « MEUH ! MEUH ! » 
font les bedonnantes, pâturant dans le banana split, la 
fondue au chocolat et la crème Chantilly. Même dans 
les bars à filles, désormais, on fait dans la ventripotente 
– et ce n’est pas à cause de la clientèle arabe et indienne 
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Où sont les jolis culs musclés que Nui a esquissés l’au-
tre soir au Tawan Go-Go Bar ? J’ai envie de hurler. Face 
à de tels tableaux, soit tu baisses les yeux, soit tu hurles 
à la mort. Tu peux aussi aller te planquer dans les 
chiottes et vomir. J’ai peur de voir ce que je vois. Visi-
blement l’artiste n’en pince que pour les agonisants. 
J’aurais pu lui servir de modèle quand j’étais men-
diant. En y regardant de plus près, ses modèles sont 
beaucoup plus abîmés que je ne l’étais dans la vie d’a-
vant. Aux murs, on frise la décomposition, on baigne 
dans la pourriture, on fait dans la viande avariée. Les 
tableaux sont insupportables car ils me rappellent 
l’impermanence des choses et l’inéluctable déchéance 
de nos propres corps. J’ai déjà enlevé des yeux de leur 
orbite pour chatouiller le nerf optique avec un hame-
çon, fait disparaître un corps dans une dalle de béton 
coulée, disséqué un clébard pour récupérer un sachet 
d’héroïne. Je n’ai jamais éprouvé la moindre envie de 
vomir. Mais là, face aux toiles de Kritsana Patchara-
phol, mon cœur se soulève. J’ai peur de rendre tripes 
et boyaux. J’ai froid, j’ai chaud, je tremble, je vacille, 
je meurs. Il va falloir que Nui m’oxygène l’esprit… en 
commençant par me donner le sein. 

Dans la galerie d’art, les visiteurs sentent le propre. 
Il y a de nombreux étrangers. Des admirateurs et des 
collectionneurs venus de pays lointains. Et des Thaïs 
issus de la haute société. Aucun ne porte de tongs ou 
de short de plage. Ici, c’est bon chic bon genre. Chemi-
ses Hugo Boss et pantalons Balenciaga. On s’est brossé 
les dents avant de venir. On affiche des sourires écla-
tants. On s’est aussi beaucoup parfumés. Ainsi apprêtés, 
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il est plus facile de côtoyer l’abominable, de goûter à la 
putrescence et de jouir de l’infâme. Je mets les mains 
derrière le dos pour faire comme tout le monde. Une 
consigne a peut-être été donnée en ce sens pour éviter 
de se boucher le nez. Les peintures de Kritsana Pat-
charaphol empestent le macchabée. D’accord, l’expo 
s’intitule Mauvaises haleines. Mais de là à se délecter du 
parfum de la mort… 

Un vieux Thaï, ex-professeur d’université, se présen-
te à moi : « L’haleine est l’entrouvert du corps, libère-t-il 
en posant sa main sur mon épaule. L’air arrive tout 
droit du dedans où les organes se décomposent en sour-
dine. En prêtant une oreille attentive, on doit pouvoir 
entendre pourrir les viscères. Ne nous y trompons pas : 
la peinture de Kritsana Patcharaphol n’est pas unique-
ment olfactive. Elle est aussi auditive… » 

Manquerait plus que les tableaux se mettent à péter !  
« Tout le génie de Kritsana Patcharaphol, enchaîne 

l’ex-professeur d’université, est de pouvoir représenter 
cette substance impalpable qui émane du dedans et 
embue le dehors… » 

Je me noie dans les paroles du vieil érudit. Nui, où 
es-tu ? J’ai besoin d’une bouée de sauvetage. Ramène 
tes gros nichons ! 

L’artiste est très demandée. On l’interroge, on la 
congratule, on lui réclame un autographe, on se prend 
en photo avec elle, on lui promet une exposition à 
Shanghai. Je n’ai pas eu besoin de faire le clown pour 
que Nui repère ma présence. Les substances chimiques 
émises par mon corps ont fait le travail. Parce que l’a-
mour a une odeur, je mène mes congénères par le bout 
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s’il cherchait à remonter le temps – et, ainsi, à réintégrer 
le ciel, là où s’aventurent les cigognes épiscopales et les 
chouettes des pagodes, nourriture des cieux très appré-
ciée des piranhas migrateurs. Aor est ravie. Elle possède 
un nouveau poisson rouge. Un poisson rouge au sou-
rire cannibale. Je prodigue quelques conseils à la petite 
fille : « Ce poisson n’est pas un animal de compagnie. 
Encore moins un ours en peluche. Évite donc de le ca-
resser ! » Aor me dit qu’elle ajoutera du sel dans l’eau 
du bain. Du sel, dis-tu ? Le piranha est un poisson d’eau 
douce. Le sel, on oublie ! « Donne-lui à manger des 
mouches et des scarabées. Ou, mieux encore, des es-
cargots d’eau. Évite les piles alcalines ! » 

 
Comme tous les jeudis après-midi, tensiomètre à la 

main et stéthoscope au cou, je suis allé m’enquérir de 
la santé de père Santi. Le bonze en chef affiche une 
tension de 146/85, ce qui, étant donné son âge, 66 ans, 
est plus que parfait. 

— Vous avez une tension de jeune homme, père 
Santi. Et toujours aussi constante. 

— Il n’existe rien de constant si ce n’est le change-
ment, réplique le moine. 

Le pouls du vénérable bonze est de soixante-douze 
pulsations par minute et sa saturation en oxygène est 
de 96 %. Je l’ai déclaré « apte » pour le service, ce qui, 
une fois encore, l’a fait sourire. 

Père Santi m’a remis le journal de la veille. Il tient 
à ce que je m’informe des nouvelles du monde. Je 
lui ai dit que sa démarche n’était pas très bouddhiste, 
lui qui répète sans cesse qu’il faut se débarrasser de 
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l’attachement qu’on a pour les choses. Ne faut-il pas 
justement se détacher du monde ?  

— Le détachement est facile quand on connaît la 
vraie nature des choses, dit le moine. Cela ne nous em-
pêche pas de nous intéresser au monde dans lequel nous 
vivons, encore faut-il auparavant s’être libéré du Moi 
pour n’éprouver ni tristesse ni colère.  

Très bien, vénérable bonze. Alors, que dit le monde, 
aujourd’hui ? Ne lisant pas le thaï, je demande au re-
ligieux de me faire un résumé des nouvelles du monde. 
Des touristes russes sont morts dans un accident d’au-
tocar à Phuket, des opposants au Premier ministre se 
sont immolés dans les rues de Bangkok, un chien a 
retrouvé un bébé vivant dans un sac poubelle… Assu-
rément le monde se porte à merveille. Je n’éprouve ni 
tristesse ni colère. Serais-je subitement devenu sage ? 
Père Santi, journal à la main, me présente la photo de 
trois jeunes étudiantes thaïlandaises. 

— S’enfoncer des tampons imbibés de vodka dans 
le vagin pour se saouler plus vite et plus efficacement 
serait la dernière pratique à la mode chez les jeunes, 
me dit le moine sans même un soupçon de colère, d’a-
gacement ou de pitié dans la voix.  

Le bonze en chef, s’il avait été catholique, aurait fait 
un signe de croix, suivi d’un « prions pour ces âmes 
égarées ». Il s’est contenté de dire : « Si le problème a 
une solution, il ne sert à rien de s’inquiéter. Mais s’il 
n’y a pas de solution, s’inquiéter ne changera rien. » 
Puis, père Santi a brièvement commenté la victoire du 
Real Madrid en finale de la ligue des Champions.  

J’ai alors pensé à Aor. 
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et utilise un préservatif dont la semence providentielle 
ne finira pas dans les toilettes. Je fais confiance à Boud-
dha pour cela. J’aurai mon louk kreung. 

 
À l’étage, il n’y a que trois chambres occupées par 

des Occidentaux. Les autres hébergent des Indiens, des 
Arabes et des Chinois. Que les choses soient claires, le 
papa de mon futur enfant ne sera ni indien ni arabe, 
encore moins chinois. Je ne veux ni d’un bébé poilu ni 
d’un bébé aux yeux bridés et foncés. Je n’ai rien contre 
les Indiens, les Arabes et les Chinois, mais je souhaite 
offrir un avenir radieux à mon futur enfant. Les super-
stars thaïlandaises sont exclusivement eurasiennes ou 
amérasiennes. Je n’ai donc à ma disposition que trois 
hommes blancs. Le premier se prénomme Jérôme, un 
Français âgé de 38 ans, visiblement pilote d’avion au 
regard de son uniforme. Problème : ses yeux sont aussi 
noirs que les miens, or je rêve d’un bébé aux yeux clairs. 
Le second s’appelle Angus, 56 ans, originaire du Cana-
da. Obstacle, et non des moindres, l’homme est gros. 
Un bébé de concours ne peut pas être gros. Dommage, 
Angus est un monsieur très propre. Il possède deux 
déodorants, change de boxer trois fois par jour et uti-
lise des préservatifs parfumés à la fraise qu’il enroule 
de papier toilette après l’amour avant de les jeter dans 
la poubelle de la salle de bain. Le troisième, c’est Jesper, 
mon candidat préféré, un homme d’affaires danois âgé 
de 42 ans. Il est grand, à peau très blanche, et blond 
aux yeux vert émeraude. Il sent bon l’Ultra Mâle de 
Jean-Paul Gautier. Il fréquente le centre de fitness et ne 
prend aucun médicament si ce n’est de la vitamine C 
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dont le tube repose sur la table de chevet. Jesper Soren-
sen a tout du papa idéal. Le jour J, en principe après-
demain, espérons qu’il s’acoquine avec une fille pour 
la nuit et qu’il n’oublie pas d’enfiler – et surtout de 
remplir – le préservatif providentiel. Mon bébé, si tout 
se passe comme Maman a prévu, ton papa sera danois. 
Comme lui, tu seras grand et blond aux yeux clairs. 
D’après ce que je crois savoir, les Danois sont des hom-
mes robustes. Ils se nourrissent de poissons et dorment 
dans des igloos. Et puis, cerise sur le gâteau, ils chéris-
sent un roi, tout comme nous. Tu auras donc deux rois 
pour te porter chance, mon enfant.  

 
La valise de Jesper n’est plus dans sa chambre. Il a 

quitté les lieux avant que je prenne mon service. Les 
businessmen sont en perpétuel mouvement, dans les 
affaires comme en amour, c’est connu. Il est 8 h 05. Les 
draps sont encore chauds. De la présence de Jesper, il 
ne reste qu’un tube de vitamine C vide, le Bangkok Post 
ouvert à la page business et, Bouddha soit loué, trois 
préservatifs en offrande dans la poubelle de la salle de 
bain. À quelle heure Jesper a-t-il pu faire l’amour ? 
Deux fois dans la nuit et une fois ce matin avant de quit-
ter sa dulcinée d’un soir ? Plus le temps de se poser des 
questions. Je m’enferme dans la salle de bain et, allon-
gée sur le carrelage, les fesses à l’air et les jambes en V 
en direction du plafond, verse le contenu des trois pré-
servatifs dans mon vagin, bien en profondeur pour fa-
ciliter le travail des spermatozoïdes dopés à la vitami-
ne C. Je verse une larme. Je suis émue. Mon cœur bat la 
chamade. C’est un jour merveilleux, assurément le plus 
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Une chose est certaine, on bouffe beaucoup moins ici 
que chez les laïcs, ceci explique surtout cela. Je balaie, 
je balaie… et, pendant ce temps, je ne bouffe pas, voilà 
tout ! Le soir, une fois allongé sur ma natte posée à 
même le sol, le ventre et l’esprit vides, la jauge d’éner-
gie à zéro, je m’endors rapidement sans avoir à compter 
les moutons. Je comprends maintenant pourquoi les 
bouddhas, même ceux dont la prostate est encore vi-
vante, respectent le code moral bouddhique et ne se 
masturbent pas au coucher. Bien joué, chef !  

 
Voilà maintenant trois mois que je porte la robe 

safran. La vie monacale ne me déplait pas. Seuls les 
moustiques, le soir venu, viennent perturber mon cal-
me intérieur. Ma peau est parsemée de leur marque 
d’amour. J’ai toujours eu du succès auprès des mous-
tiques femelles. Un médecin m’a dit que c’était dû à un 
taux de testostérone trop élevé et à l’absorption régu-
lière de bière. La prostate en moins et les canettes de 
Chang et de Singha jetées aux oubliettes, je pensais ne 
plus être la proie de femelles sanguinaires. C’est raté. 
J’attire toujours ces salopes ! 

 
Avec les aspirants bouddhas, on joue parfois au foot-

ball, à trois contre trois, dans la cour du temple débar-
rassée des énergies négatives. Luang Pô To, qui aime 
voir ses bouddhas épanouis aussi bien spirituellement 
que physiquement, n’y voit pas d’inconvénient. Il aime 
la façon dont mes pieds caressent le ballon. Était-il fan 
de Garrincha dans une vie antérieure ? Cache-t-il un 
tatouage de Lionel Messi sous sa robe monastique ? 
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Est-il lui aussi un adepte du passement de jambes ? 
L’art d’éliminer, de tromper et de se jouer de l’adversai-
re n’est pas très bouddhiste – et faire l’amour au ballon 
encore moins. Pourtant Luang Pô To semble apprécier 
mes dribbles chaloupés. Cependant, le maître des lieux 
nous impose de jouer pieds nus. Il dit qu’ainsi, dans un 
avenir plus ou moins proche, chacun d’entre nous pour-
ra s’essayer à l’itinérance et marcher pieds nus le long 
des routes d’un pas léger et naturel sans éprouver la 
moindre douleur – devenir à mon tour le héros de ce 
sempiternel road-movie bouddhiste qui se joue au quo-
tidien sur le goudron brûlant des routes de Thaïlande, 
je veux ! 

 
Au temple, comme l’a fait le soleil deux heures 

auparavant, les bouddhas se sont couchés après une 
longue journée faite d’aumône, de récitation des man-
tras, de méditation guidée, puis silencieuse, de travaux 
de réfection du temple, de balayage de la cour et… 
d’un peu de football avant la prière du soir. Assis sur 
le parvis du pavillon de lecture, en position du lotus 
– sans plus aucune fourmi dans les jambes, ce dont je 
suis particulièrement fier après seulement trois mois 
passés dans la peau d’un bouddha –, je regarde la Lune 
porter son enfant. Un escargot gravit mon gros orteil. 
Il se présente à moi torse nu. Il montre des signes d’é-
puisement. Il me demande où il peut passer la nuit. Je 
lui suggère de rejoindre la salle de prières située à 
moins de cent mètres d’ici. Le Vénérable Luang Pô To 
lui ouvrira volontiers les portes. L’escargot pourra dor-
mir à côté de Bouddha. Par contre, pour ne pas se voir 
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