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AVANT-PROPOS

« En Malaisie, les saisons different a peine. On ne meurt pas un
peu chaque année, comme en Europe a la fin de I'automne. On
ne s’inquieéte plus de la date, ni de ’heure. On perd I’habitude de
découper sa vie en petites parcelles pour les recoudre au tic-tac
d’une montre. Seul le contraste des jours et des nuits pourrait at-
tester que la terre n’a pas cessé de tourner ».

Henri Fauconnier, Malaisie, 1930.

ISITEURS D’UN JOUR, D’UN MOIS OU DE PLUSIEURS ANNEES... ce

livre est pour vous ! Loin des guides touristiques ou des sommes
universitaires, il propose une invitation a découvrir, avec un regard neuf,
cette terre du bout du monde, appelée Malaisie, si peu et si mal connue.

Il est des pays ou I'atterrissage se fait en douceur. Mais en Malaisie,
tous vos sens sont assaillis dés le premier abord. Couleur, lumiére, moi-
teur, odeur submergent et étourdissent le voyageur débarquant d’un avion
réfrigéré venant d’un pays ou le ciel n’est pas toujours bleu et ou I'air est
plutot frais et sans parfum. Puis, aprés ce premier contact, le corps s’a-
paise, le regard se pose avec plus d’acuité sur ce nouvel environnement et
Pesprit s’étonne alors devant ce pays de contrastes, ou la différence est
érigée en norme, face a cette mosaique culturelle qu’est la Malaisie.

Ce livre se propose de vous offrir quelques clés pour découvrir et ap-
préhender, en empruntant des chemins de traverse, une autre Malaisie,
vue a travers le filtre des cultures et des littératures. Pour cela, de courts
articles évoquent les petites comme les grandes histoires du pays, des li-
vres et des objets, ou bien encore les habitants et leurs coutumes.

Il s’agit bien d’un certain regard, de coups de projecteur choisis selon
la sensibilité des auteurs et en fonction de I’expérience que chacun de
nous deux a vécue pendant plusieurs années passées en Malaisie.

Si ce projet présente ses propres limites, celles de choix subjectifs et
affectifs, il a pour intérét de ne pas étre restrictif, mais d’étre un seuil
que 'on franchit avant d’aller plus loin sur le chemin de la découverte.



Avant-propos

C’est alors la porte ouverte a chacun pour créer son propre « musée ima-
ginaire » malaisien !

Ce premier regard n’a pas d’autre ambition que d’aiguiser la curiosité
du lecteur et de ’amener a rechercher « sa Malaisie », au-dela des clichés.
Toutefois, avant de décoller, quelques données géographiques et histori-
ques se révelent indispensables. Toute la richesse mais aussi la difficulté
a comprendre la Malaisie proviennent de la spécificité de sa situation
géographique et de son histoire complexe.

Située a cheval entre le continent asiatique et le monde
océanien, la Malaisie est un trait d’union. Située au sud de la
Thailande, elle est I’extrémité méridionale du continent asia-
tique. L’ile de Singapour la prolonge au sud. Au-dela, a I’ouest
et au sud, on trouve les iles de 'Indonésie, que le détroit de
Malacca sépare. Indonésie que 1’on retrouve au Sud de Bornéo
(Kalimantan), dont le Nord, Sabah et Sarawak font partie de
la fédération de Malaisie. A est, au-dela de la mer de Chine
du Sud, se situe I’archipel des Philippines.

Mais c’est aussi sans doute le seul pays au monde dont les
deux parties — la péninsule malaise et le Nord de I'lle de Bornéo -
sont séparées par quelques 600 km (au plus étroit) de mer de
Chine du Sud. Somme toute, la séparation est récente (ache-
vée il y a 10 000 ans) et la mer joue un role capital. C’est un
lien entre les hommes (la mer rassemble autant qu’elle sépare),
elle est riche (péche, pétrole et tourisme), et le détroit de Ma-
lacca demeure un des premiers passages maritimes du monde.

Située juste au nord de I’équateur (entre 1° et 7°), la Malai-
sie connait un climat chaud et humide toute I’année, ou les
saisons (ou moussons) n’existent que par l'inversion des vents.
C’est le domaine de la forét ombrophile, toujours humide et
toujours verte (il tombe en moyenne deux metres d’eau par an)
dont la richesse de la faune et de la flore est exceptionnelle.

Le systéme de grottes de Mulu au Sarawak posséde la plus
grande grotte du monde, tandis qu’a 4 093 m le mont Kinabalu,
au Sabah, est le point culminant d’Asie du Sud-Est. >



Avant-propos

Avec moins de 30 millions d’habitants, répartis sur pres de
330 000 km?, c’est un pays de taille moyenne. La Malaisie
orientale (Bornéo) est beaucoup moins peuplée, urbanisée,
industrialisée et développée que la partie occidentale (la Pénin-
sule). Et les populations de chacune des deux parties sont loin
d’étre homogénes. Avec 50 % de Malais, 23 % de Chinois, 7 %
d’Indiens et plus de 70 groupes ethniques, la Malaisie est un
véritable puzzle humain.

Cependant, I’absence de catastrophes naturelles, une nature
généreuse, une stabilité politique remarquable pour la région,
la richesse du sous-sol (hier 1’étain, aujourd’hui le pétrole et
le gaz), des ressources agricoles abondantes (fruits, hévéa,
palmier a huile, poivre et riz), mais encore 1’exploitation de la
forét et la péche, un développement industriel déja bien amor-
cé (automobile, construction, électrique et électronique), une
véritable explosion de la consommation, des débuts touris-
tiques prometteurs et des infrastructures de qualité en font un
pays béni des dieux ¢

Avec la géographie, nous sommes entrés dans un univers ternaire : une
péninsule, une ile et, de chaque co6té comme entre les deux, une mer om-
niprésente. Ce monde ternaire, nous le retrouverons partout : dans les
trois couches (chéres a Henri Fauconnier) de ’animisme, de ’hindouis-
me et de 'islam, dans les trois cultures qui dominent le pays aujourd’hui :
la chinoise, I'indienne et la malaise, comme dans les trois grandes reli-
gions aussi : bouddhisme, christianisme et islam.

La Malaisie est au carrefour de trois civilisations : la chinoise, I'in-
dienne et I'islamique. Trois conquérants européens s’y sont succédé : le
Portugais, le Hollandais et I’ Anglais.

Les iles de I’archipel sont un pont jeté entre I’Asie et I’Océanie
qui explique I'histoire de son peuplement. Venus du sud, les
derniers représentants australoides sont aujourd’hui les Semang,
tandis que par vagues successives les Deutéro-Malais vinrent
du nord poussant les premiers vers I'intérieur. >



Avant-propos

C’est sa position entre 1’Est et ’Ouest qui la fera entrer
dans I'histoire. La « Péninsule dorée » des anciens Grecs va de-
venir dés le début de notre ére, a cause de 'inversion des vents
de mousson et des voies de passage obligatoire, un lieu d’é-
changes incontournable, entre les Indiens d’abord, les Arabes
plus tard d’un c6té et, de I'autre, les Chinois.

Ainsi, du IIT° au XIV* siecle, vont fleurir les ports-entrepdts
de la vallée de la Bujang dans le Sud du Kedah, successive-
ment sous influence hindoue et bouddhiste. Puis I'arrivée de
I'islam marque les débuts de la modernité et I’age d’or de Ma-
lacca au XV siecle, située au cceur de la route maritime des
céramiques et de la soie, et du commerce des épices. Entre hé-
ritage indien et islamisation, va naitre une structure politique
qui perdure encore aujourd’hui : le Sultanat malais, sur la Pé-
ninsule comme au Nord de Bornéo (ou Brunei).

Cette richesse ne pouvait qu’attirer toutes les convoitises.
L’Europe va se lancer a la découverte (qui deviendra ra-
pidement conquéte) du monde. Ce sont les Portugais qui
atteindront les premiers ’Extréme-Orient, et avec eux une
nouvelle religion : le christianisme. Ils seront remplacés par les
Hollandais en 1641, puis par les Anglais en 1824. Le partage
de la région entre ces deux derniéres puissances préfigure le
tracé des frontiéres a 1’heure de la décolonisation, entre
Indonésie et Malaisie.

Apreés 1’age du commerce voici venir le temps de la révolu-
tion industrielle et son cortege de transformations. Le dévelop-
pement des cultures commerciales et I’exploitation a grande
échelle des mines d’étain sont rendus possibles grace a l'arrivée
massive d’immigrés chinois et indiens, entrainant un boulever-
sement démographique durable. Les Etats du Nord de Bornéo,
entre les mains d’aventuriers au XIX® siecle, échapperont un
peu plus longtemps a ces changements.

Avec la déroute anglaise devant I’envahisseur japonais et la
guerre du Pacifique, le vieux monde s’effondre. La décoloni-
sation qui va suivre va donner naissance a un ordre nouveau.
C’est d’abord la Péninsule qui deviendra indépendante en 1957
et puis, en 1963, le Sabah et le Sarawak la rejoindront. >
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Avant-propos

C’est en 1965, apres le départ de Singapour, qui devient
alors une république indépendante, qu’est née la Malaisie dans
les frontieres que nous lui connaissons aujourd’hui.

La Malaisie est une fédération de 13 Etats (dont 9 sont
des royaumes), plus un Etat fédéral. Elle s’est dotée d’une
constitution originale. C’est d’une part une monarchie cons-
titutionnelle, dont le chef d’Etat est élu pour 5 ans parmi les 9
sultans malais, et c’est d’autre part une monarchie parlemen-
taire composée de 2 chambres : une Chambre des représen-
tants (élue) et un Sénat (nommé), le chef de I’exécutif est le
Premier ministre ¢

Terre de confluences et de passages, ce pays est le fruit de cultures difté-
rentes qui, comme les teintures du batik, 1’ont successivement imprimé.

Proposer un fil d’Ariane dans ce labyrinthe n’est pas chose aisée.
Alors, puisque nous sommes partis du regard comme une invitation a la
découverte, pourquoi ne pas commencer par le début !

Habituellement, tout voyage débute chez soi, quand on cherche a
situer précisément le pays d’accueil sur une mappemonde et que ’on fait
le point sur ce que 1’on croit connaitre a son propos. Avant I’arrivée d’in-
ternet, il y avait le livre, d’abord sous forme de guide, comme un simple
répertoire de lieux a visiter, et puis aussi des romans ou bien encore des
recueils de poémes... Les mots sont souvent la premiére invitation au
voyage. Il y a des mots qui résonnent familierement a notre oreille dont
on ne connait pas toujours l'origine. Mais ils sont évocateurs, ici, ils
portent en eux un gout d’épices, de soleil et d’aventure : batik, Dayak,
kriss, Malacca...

Enfin le départ ! Et déja I’avion se pose... L’intense luminosité et la moi-
teur équatoriale vont devenir nos compagnons pendant tout le séjour !
L’aventure peut alors vraiment commencer. On associe bien souvent et
tout naturellement la Malaisie au Malais.

Mais qu’est-ce donc qu’un Malais ?

Pour le linguiste, la langue malaise appartient a la grande famille aus-
tronésienne parlée de Madagascar a 1'lle de Paques.

Pour le naturaliste, ’archipel malais couvre les grandes iles de la Son-
de, 'archipel des Philippines, en plus de la péninsule Malaise.
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Avant-propos

Malais, Javanais, Balinais, Malais de Bornéo, de Sumatra, de
Flores, mélés et mariés a cent races insulaires, aux Bataks, aux
Dayak, et aux Chinois, aux Arabes, et méme aux Papous, con-
vertis successivement aux religions des Indes (hindouisme et
bouddhisme), et puis au mahométisme, ont tout ce qu’il faut
pour que celui qui en parle en général se trompe. C’est
ennuyeux.

Henri Michaux, Un barbare en Asie, 1933.

Pour le géopolitologue le monde malais englobe le Brunei, 1'In-
donésie, la Malaisie, le Sud des Philippines, Singapour et le Sud de la
Thailande.

Pour I’ethno-historien, c’est entre Palembang, au sud de Sumatra, et
de son héritiere Malacca, que se trouve le berceau malais. Le systeme
monarchique et la conversion a I'islam ont donné naissance au sultanat
Malais, et la diaspora marchande en a répandu la langue et les coutumes.

Lorsque les Européens découvrent 1’archipel au XVI° siecle, le malais
en est la lingua franca.

Finalement, les Malaisiens ont défini le Malais dans la Constitution
adoptée en 1957 (article 160) : « Malais signifie une personne qui professe
la religion islamique, parle la langue malaise et suit la coutume malaise ».

Donc, la Malaisie c’est d’abord et avant toute chose, les Malais. Mais
limiter la Malaisie aux Malais s’avére rapidement insuffisant. La Ma-
laisie, on I’a vu, est un carrefour entre I’Est et I’Ouest, un pont entre le
Nord et le Sud. On ne peut omettre les autres cultures qui sont venues
enrichir le pays. Son portrait ne serait pas complet si nous n’allions pas a
la rencontre des autres Malaisie, comme celles des Chinois ou des In-
diens qui cotoient les Malais depuis des siecles sur cette terre d’accueil,
enrichissant le paysage de mosquées, avec leurs temples et leurs pagodes.
Mais il y a aussi la Malaisie des aborigenes de la péninsule et des peuples
de Bornéo. Et puis, il y a également les métis, ou peranakan, qui sont nés
de I'union avec des communautés étrangeres. Ainsi, nous avons les Baba
ou Peranakan Cina, les Serani ou Eurasiens, mais aussi les mélanges
avec les Thai et les Gurkha, ou bien encore les Jawi (Arabes) et les Chitty
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Avant-propos

(Tamouls) qui offrent des cultures tout a fait originales et uniques. La
spécificité de ces cultures s’inscrit non seulement dans leurs modes de vie
mais également dans leurs croyances qui auréolent souvent leurs créa-
tions d’un mystere certain pour nos yeux d’Occidentaux.

Entrer dans I'intimité du quotidien permet de révéler les usages et les
croyances d’'une communauté. Sa culture apparait a travers mille et un
petits riens : un tissu, une poterie, une légende racontée de génération en
génération... La frontiére entre artisanat et art apparait parfois ténue
quand la création et la réalisation atteignent un haut degré d’exigence !
Seule la nature environnante et omniprésente demeure le dénominateur
commun a la majorité des productions artistiques : la grande inspiratrice
tant dans la forme que dans le décor des objets.

Le danger d’uniformisation de la société malaisienne, auquel sont
confrontées aujourd’hui les plus petites communautés, renforce leur sen-
timent d’urgence a défendre, maintenir et protéger leurs modes de vie.
Elles font de leurs créations, de leurs langues, de leurs usages une arme
contre I’oubli, combat dont I’issue est toutefois bien incertaine. ..

Au terme de ce vagabondage, on ne peut esquiver une question : le
Malaisien existe-t-il vraiment? A défaut d’avoir adopté la formule du
« creuset », la Malaisie a choisi une voie tout a fait unique, celle du « bol
de salade », ou chacune des communautés conserve ses écoles, ses fétes,
sa langue, sa mode vestimentaire, sa religion... alors, la Malaisie existe-t-
elle vraiment ?

Ne peut-on trouver des plages de convergences face aux ilots des
particularismes et des communautarismes ?

On peut voir s’esquisser une identité malaisienne a travers la volonté
commune, de s’inscrire dans la modernité et de se trouver une place par-
ticuliére, dans cette partie du monde en pleine mutation qui peine par
ailleurs a se forger une identité collective, mais ou le futur s’invente.
Ainsi, partageant un environnement et un patrimoine commun, les ar-
chitectes participent a ce mouvement identitaire. Les artistes aussi, bien
qu’ayant souvent des origines et des racines différentes, se trouvent con-
frontés a des problémes sociétaux communs et leurs ceuvres expriment
une quéte, au terme de laquelle on pressent I’accouchement d’un modele
original. Les uns et les autres contribuent a la naissance d’icones
malaisiennes.
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Avant-propos

La Malaisie s’est dotée trés tot de symboles communs (constitution,
drapeau, fleur nationale, hymne national...). Le long du chemin, son
Monument national, ses divisions politiques, ses contre-mémoires aussi
comme les communistes ou Singapour, ses singularités comme la
pratique de «la maison ouverte » pour célébrer les fétes... continuent
d’enrichir cette tradition collective. Incontestablement, un « monument »
de ces lieux de mémoire en devenir s’appelle Lat, dessinateur de presse
qui évoque avec tendresse et nostalgie la Malaisie de son enfance, ou les
différentes communautés partagent ek et kopi sous la méme tole ondulée
au bord de la route.

Et maintenant, a vous de trouver « votre Malaisie », celle que vous
aurez la curiosité de découvrir, celle des plages, des villes et de la jungle
mais surtout celle de ses habitants, des histoires qu’ils vous raconteront,
des objets qu’ils créent et, pourquoi pas, pour commencer... a travers
leur cuisine !

Selamat datang !
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ENQUETE DANS LE LAROUSSE

— Introduction

— Des plantes...

— Et des animaux !

— De quelques objets et concepts

LE LAROUSSE" EST UN HAUT LIEU DE LA MEMOIRE francaise qu’une expé-
rience personnelle vient confirmer. Trois Petit Larousse Illustré ont compté
pour moi, a I'instar d’une institution vénérable.

Le premier accompagna mon enfance. Les planches illustrées nour-
rissaient mes réves d’exotisme. C’est celui que ma mere regut de la
Commune, pour récompenser son certificat d’études primaires. Il bénéfi-
cia d’une reliure neuve et il continue d’arbitrer les occasionnelles parties
de Scrabble familiales.

Je découvris le sens des mots avec le deuxiéme et j’ai appris a les aimer,
a les respecter. Je le recus de la Commune, a mon tour, apres le brevet
d’études du premier cycle.

Je trouvai le troisiéme par hasard dans une librairie francaise de
Kuala Lumpur (L’Agenda, aujourd’hui défunte). Larousse fétait ses
150 ans et quelques planches anciennes avaient été réimprimées pour
mon plus grand plaisir.

Cette rencontre fortuite est a 'origine de la présente enquéte. Des
mots rencontrés hier sont devenus pour moi une réalité quotidienne. Je
porte des chemises en batik, je possede un kriss et je traduis des pantouns.
Que sont ces mots empruntés a la langue malaise ? Que nous disent-ils
de la Malaisie ? Dévoilés, regroupés, quel sens donnent-ils & une premie-
re approche du pays ? Pour beaucoup, cela ne sera jamais que la seule.

Une remarque préliminaire : certains mots malais difféerent. Il faut
prendre I'origine malaise au sens large de I’ Archipel. Des mots peuvent

" LEGRAIN (Michel) et GARNIER (Yves) (sous la direction de), Le petit Larousse illustré
2002, Paris, Larousse, 2001.
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UNE MAISON DANS LE KAMPUNG
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