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SUZIE WONG ENTRE REVE ET REALITE

ORSQU’EN 1957, I'écrivain Richard Mason créa dans
L une chambre d’hétel, le personnage de Suzie Wong, il
n'imaginait pas que cette derniére allait devenir un vrai
mythe dans le monde occidental.

Hong Kong dans les années cinquante : le ferry était le
seul moyen de relier I'lle au continent, le pousse-pousse le
moyen de transport le plus répandu et le quartier de
Wanchai était, pour les marins américains et britanni-
ques, le royaume de I'exotisme, le temple de la femme
asiatique. C'est dans ce Wanchai, dans I'hétel Luk Kwok
que Roger Mason imagine la rencontre entre Robert
Lomax, un peintre américain alors sans succes, et Suzie
Wong, une prostituée mere d’'un enfant, travaillant dans le
bar de I'h6tel. Une histoire en réalité tres romantique dont
les composantes ont tout pour faire un roman a succes : la
rencontre incarnée dans deux personnages de I'Orient et
de I'Occident, la différence de race, de culture, de statut
social, et la force d’'un amour vrai.

En 1960, trois ans aprés le succés du roman, l'adap-
tation cinématographique de Richard Quine avec William
Holden et Nancy Kwan, mettra le quartier de Wanchai sur
la mappemonde. Quartier qui connaitra sa grande heure
durant la guerre du Vietnam, car c’est la que tous les G.I.
américains viendront lors de leurs permissions goQter aux
bienfaits du R&R (du Repos et de la Recréation), Suzie
Wong devenant le réve sensuel, exotique et érotique de
tout soldat américain.



Cette Suzie Wong était cependant aussi adulée dans le
monde occidental, qu’elle était ignorée et méme honnie
dans la société orientale. Honnie car elle était prostituée,
et méme pis que cela, prostituée des Blancs, une véritable
humiliation pour les gens de sa race. Pour les féministes,
elle n'était qu'un objet sexuel asservi au désir du male
occidental, pour les intellectuels chinois, un pur produit
du colonialisme occidental. Aussi certains sont-ils encore
aujourd'hui excédés lorsque des Occidentaux un peu naifs
mentionnent devant eux Suzie Wong, ignorant souvent
que le personnage est une fiction, produit de la fantaisie
d'un des leurs.

Si quelques Hongkongais ont eu du mal a comprendre
la raison d'un tel engouement pour une pauvre prostituée
— imaginons donc la France incarnée dans une fille de la
rue Saint-Denis — c'est parce qu'ils ignoraient a quel point
cette fascination dépassait celle du personnage lui-méme,
pour se porter sur I'Asie ou la Chine, pays d'exotisme.
Séduire Suzie Wong, c’était pour I'étranger trouver la clé
qui ouvrirait la porte d’'une culture qui lui était incom-
préhensible. Suzie Wong devenait ainsi l'incarnation de
I'exotisme et I'objet de tous les fantasmes occidentaux,
fantasme érotique y compris, car ce dernier imaginait des
plaisirs rares et inconnus, dignes des paradis artificiels, la
ou le Chinois ne voyait que la prostituée misérable au
langage brutal et vulgaire. lls n'avaient de plus, pour la
grande majorité, jamais lu le roman, écrit en langue anglaise.

Aujourd’hui, le personnage est toutefois, comme cela
arrive fréquemment dans I'Histoire, revu et réinterprété.
En 2001, un jeune chorégraphe chinois, Yuri Ng I'a choisi
pour theme de son premier grand ballet. 1l fallait sans
doute la fin de la colonisation en 1997, pour que cela
devienne possible. Cette fois ce n’était point sa robe mou-
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lante et fendue ou ses longues jambes qui I'avaient sédulit,
mais son esprit.

« Je voulais savoir comment les Hongkongais se voyaient
eux-mémes, déclara-t-il. Les gens n’aiment pas I'admettre,
ils évitent ce sujet, mais Suzie Wong est I'histoire de
I'identité hongkongaise, le chemin de la pauvreté vers la
richesse, le choc de I'Orient et de I'Occident. »

Yuri Ng avait cherché a oter tout exotisme au person-
nage, car a ses yeux, I'histoire de Suzie était une histoire de
survie, celle de se sortir le mieux possible d’'une situation
désespérée. 1l pensait que la génération actuelle pouvait se
retrouver en elle... Une Suzie, on le voit, loin de tout I'exo-
tisme occidental, mais qui aura di attendre cinquante ans
avant d'étre réhabilitée dans les esprits chinois. Le roman
toutefois, loin de toutes ces polémiques postcolonialistes,
reste une belle histoire romanesque dans I'une des plus
belles baies du monde.

Gérard Henry
Auteur de Chroniques hongkongaises, 2008, Editions
Zoe, Geneve.



CHAPITRE 1

LLE PASSA LE PORTILLON et se méla a la foule qui
E attendait le ferry-boat, les femmes en pyjamas de
coton, les hommes aux dents d’or en pantoufles de feutre.
Ses cheveux étaient noués en queue-de-cheval et elle por-
tait un corsaire en denim vert.

« Etrange, me dis-je. Une Chinoise en pantalon cor-
saire. Tout ce gqu’il y a de curieux. »

Je la regardai tendre une piéce au camelot accroupi, le
front caché par un vieux chapeau mou. Le marchand fit un
cornet d'une feuille de papier journal, y versa quelques
graines de melon et empocha la piéce. Elle s’éloigna, pico-
ra distraitement quelques graines de sa main aux ongles
laqués de rouge et vint se planter tout prés de moi.

Je la pris pour la fille de quelque riche taipan*. A moins
gue ce ne f(t une étudiante. Ou une petite vendeuse. Avec
les Chinoises, on ne sait jamais.

Elle craqua une graine en la plagant de biais, entre ses
dents, arracha I'écorce et grignota I'amande. A coté d’elle
se tenait un vieillard en longue robe chinoise appuyé d’'une
main sur une canne d’ébéne et caressant de l'autre son
étroite barbiche blanche. Un bébé que sa meére portait en
bandouliére cligna ses yeux noirs avec une enfantine
béatitude.

Taipan : homme riche, important, faisant autorité.
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Un jeune homme au nez chaussé de lunettes d’écaille,
revétu d'une chemise élimée au col ouvert, se plongeait
dans I'étude d’'un graphique, le livre ouvert contre sa figu-
re. C'était un traité d’aérodynamique.

La jeune fille glissa une autre graine entre ses dents
blanches et son regard croisa le mien. Elle parut s’attarder
dans sa contemplation, aussi je lui adressai la parole :

« J'aimerais bien savoir en faire autant.

—Hein?

— Croquer des graines de melon... Je n'y suis jamais arrive.

— Pas parler. »

Elle se détourna avec fierté vers la barriere derriére
laquelle se pressaient les passagers a dix cents du pont
inférieur, les coolies avec leurs pantalons bleus et leurs
chemises en loques, les poissonniéres cantonaises en costu-
mes roses luisants et chapeaux pointus. Elle machonnait
d’un air faussement détaché.

Je tentai de ne pas me vexer. C'était un fait. Je n'arri-
verais jamais & me faire une amie de rencontre. Pas assez
de culot. Et puis elle me sembla... mais oui. Elle se
ravisait, me surveillait d'un coup d'ceeil furtif en se
demandant si elle ne m’avait pas mal jugé. Elle vit que je
I'avais surprise, se détourna brusquement, glissa encore
un regard... Enfin, elle se décida :

« Vous étes marin ?

— Moi ? Un marin ? Grands dieux, non !

Elle se détendit Iégerement.

— Vrai de vrai ?

— Biensar!

— Bon. Alors, je veux bien parler.

— A la bonne heure, m’écriai-je en riant. Mais que re-
prochez-vous aux marins ?

— Pas moi. Mon peére.

— Votre pere n’aime pas les marins ?
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— Non. Il dit, les marins séduisent les filles, partout, et
n‘ameéenent que des ennuis.

— Et il vous interdit de leur parler ?

— Oui. Il dit, si je parle @ un marin, il me battra.

— Ma foi, ce doit étre un homme plein de sagesse.

— Oui. Tres sage. »

Le ferry-boat aborda dans un grand bouillonnement et
la foule s’avanga. Je montai & bord avec la jeune fille en
jouant des coudes et nous nous installames sur un des
bancs de bois du pont ouvert. Les ferry-boats, gérés et
commandés par des Chinois, sont rapides et exacts. A
peine étions-nous assis que les moteurs se remirent en
marche, le bateau trépida, I'eau clapota de nouveau, et
nous filames le long des quais de Kowloon, devant les
navires marchands a l'ancre et le grand fouillis des
jonques. Devant nous, sur son fle au milieu de la baie,
Hong Kong s’étalait, serrée sur son étroite bande de terre,
avec ses gratte-ciel en miniature, son interminable front
de mer, ses sampans, ses jonques et son sommet, le pic
Victoria, dont les pentes reflétaient toute I'échelle sociale,
avec ses bas-quartiers et sa misere au niveau de la mer et,
disséminés au faite, des bungalows éclatant de blancheur
et des immeubles de luxe habités par I'élite.

Le bateau fit le tour de la péninsule de Kowloon et
traversa la baie pour se diriger vers Wanchai, le quartier
populeux de I'est de Hong Kong. Je me retournai vers la
jeune fille. Elle avait un visage rond et lisse, de longs yeux
noirs, étroits, tirés, et des sourcils tellement parfaits qu’ils
avaient l'air peints, mais n'étaient en fait qu’un tout petit
peu aidés par un trait de crayon aux tempes. Les pommettes
hautes et larges avaient un modelé légérement mongol.

« Vous étes du Nord ? lui demandai-je.

— Oui, de Shanghai.
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— Mais vous demeurez a Hong Kong ?

— Oui, a North Point.

— C’est un quartier agréable. »

Cela expliquait sa présence sur le ferry, car North Point
se trouvait immeédiatement derriére Wanchai, la banlieue
élégante au-dela du misérable faubourg, et la jetée de
Wanchai était I'arrét le plus proche.

— Oui, seulement je préfére Repulse Bay. La maison est
mieux.

— Vous avez donc deux maisons ?

— Quiatre.

— Quatre ! Et toutes a Hong Kong ?

Je savais que les taipans chinois, dont les fortunes
feraient palir d’envie bien des nababs européens, possé-
daient souvent plusieurs résidences, mais quatre ! Cela me
semblait un record.

— Oui, a Hong Kong. Mon pére est tres riche, vous savez.

Elle avait I'air trés contente d’elle-méme et se vantait
avec toute la naiveté d’'une enfant.

— Il doit I'étre. Et ou sont les deux autres maisons ?

Elle se mit a compter sur ses doigts.

— Numéro trois, a Conduit Road. Numéro quatre, au
Pic. Numéro cing...

—Cing?Oh non'!

— Ah oui, j'ai oublié. Numéro cinqg, a Happy Valley.
Mais c’est tout petit. Dix chambres seulement.

— Une masure. Et les voitures ? Combien de voitures a
Monsieur votre papa ?

Les Chinois collectionnaient encore plus volontiers les
voitures que les maisons. Elle fronga les sourcils, se remit a
compter sur ses doigts avant de renoncer en pouffant de rire.

— Ca, je ne peux pas le dire.

— Vous devez avoir votre propre voiture ?
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— Non. Je ne veux pas conduire. J'ai trop peur. Mais
les tramways, j'aime bien. J'aime beaucoup prendre le
tramway. Vous en voulez ? ajouta-t-elle brusquement en
me tendant son cornet de graines.

— Je veux bien, mais je vous avoue que je ne sais pas
les casser. Il faut que vous m’appreniez.

— Essayez toujours. »

Je fis plusieurs essais mais l'une aprés l'autre, les
graines s'émiettaient, s'écrasaient sous mes dents et
I'amande était irrémédiablement perdue. Mes efforts
infructueux la firent éclater de rire. Elle s’étranglait de joie
la téte dans les mains, sa queue-de-cheval dansant et tres-
sautant sur ses épaules. Enfin, elle reprit un peu son
sérieux et, I'eeil pétillant de gaieté, elle me fit une démons-
tration, craguant délicatement sa graine et écartant
I'écorce avant de me tendre I'amande intacte.

« C'est exactement comme c¢a que j'ai fait! La votre
devait étre facile.

— Non, toutes pareilles.

— Moi, j'y renonce. Comment vous appelez-vous ?

— Wong Mee Ling.

— Mee Ling, quel joli nom !

— Etvous ?

— Robert Lomax, ou Lomax Robert, comme on dit chez
VOous.

— Lobert.

— Non. Rrrr.

— Robert. Et ou habitez-vous ?

— Eh bien, pour le moment...

— Au Pic?

— C’est-a-dire, oui. A mi-chemin. Dans une pension de
famille. Sunset Lodge.

Au fond, c’'était presque vrai. J'habitais encore au Sunset
Lodge quelques jours plus tot, avant d’aller m’installer a
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Wanchai. Mais je ne pouvais guere lui parler du Nam Kok,
en tout cas pas avant de la connaitre un peu mieux.

— Vous travaillez pour le gouvernement ? La banque ?

— Ni l'un ni l'autre. J'ai été planteur de caoutchouc,
mais j'ai tout abandonné il y a deux mois pour faire de la
peinture.

— De la peinture ?

— Vous savez. Des tableaux.

Je mis la main & ma poche pour lui montrer mon
carnet de croquis, mais me ravisai a temps en me rap-
pelant qu’il ne contenait que des dessins du Nam Kok.

— J'ai compris. Un artiste.

— Mon Dieu, je n'ai pas encore cette prétention.

Et, voyant que nous paraissions si bien nous entendre,
je poussai mon avantage et l'invitai a diner un soir. Mais
elle refusa tout net.

— A déjeuner, alors ?

— Non, dit-elle en hochant la téte si fort que la queue-
de-cheval appuya sa dénégation.

— Mais j'aimerais beaucoup vous revoir, Mee Ling.
Vous ne voulez pas ?

— Non.

— Mais pourquoi ?

— Je me marie bientot. »

Elle m’expliqua que ce mariage avait été préparé par
ses parents, selon la coutume chinoise, et qu’elle n'avait
pas encore fait connaissance de son futur époux, mais elle
avait vu sa photo et l'avait trouvé trés beau. Il était aussi
fort riche. De toute facon, méme si elle n'avait pas été
fiancée, elle n'aurait pas pu sortir avec moi, car les jeunes
filles chinoises sont moins libres que les Européennes.
Elle savait que celles-ci ont des camarades, sortent avec
des garcons et leur laissent méme parfois jouer les maris,
sans que cela nuise a leurs chances de se marier un jour.
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Elle avait méme entendu parler d’une jeune Anglaise, des
plus hauts quartiers du pic Victoria, qui avait eu quatre
petits amis en quatre ans, ce qui ne l'avait pas empéchée
d’épouser un haut diplomate a la cathédrale de Hong
Kong. Mais chez une jeune Chinoise une telle conduite
était inconcevable, car la pureté est une des conditions
indispensables du mariage ; le jour des noces, la famille
du fiancé a méme le droit de constater la chose de pres. Et
si la jeune fille a perdu son innocence, le contrat est
annulé. 1l ne lui reste plus gu’a faire le trottoir.

« Alors, vous comprenez, poursuivit trés sérieusement
Mee Ling, je n'ai jamais fréquenté un garcon. Je n’ai
jamais goQté I'amour.

— Ah non ? balbutiai-je, sidéré d’une telle franchise.

— Non. Pas une fois.

— Vous avez le temps, ma foi.

Je me demandai si ce genre de conversation était
courant en Chine, entre gens qui viennent de faire con-
naissance. Elle me regarda d’un air candide.

— Comment appelez-vous ¢a, chez vous ?

— Quoi donc, exactement ?

— Je veux dire, quand on n’a jamais fait I'amour, avec
personne ?

— Eh bien, nous appelons cela étre vierge.

— Vierge ? Comme ¢a ?

— Oui.

— QOui. Vierge, c’est moi.

Elle dirigeait un ongle écarlate sur sa poitrine. J'éclatai
de rire.

— Mee Ling, vous étes adorable !

— Mais a présent que ce point est éclairci, vous ne vou-
lez vraiment pas diner avec moi ? Je vous promets de ne
pas chercher a attenter a votre vertu.

Elle hocha obstinément la téte.
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LE MONDE DE SUZIE WONG

EST UN CONTE DE FEES

E MONDE DE SuziE WoONG est une fable, un gentil
L conte de fées écrit pour les adultes ; c’est une autre
version de La belle au bois dormant. Penchons-nous un
instant sur la trame de I'histoire : une pauvre mais néan-
moins belle jeune fille a toujours su au fond de son coeur
gu’'elle était une princesse et apres avoir traversé de
nombreuses épreuves, le chaste baiser d'un prince révéle
au monde entier sa vraie nature. Un homme jeune part a
I'aventure dans un pays lointain et exotique ; au cours de
son périple, il s'entoure d'un groupe de personnages pitto-
resques, il accumule des talismans de valeur et, finale-
ment, il rencontre I'élue de son coeur. lls se mariérent et
vécurent heureux.

Avec Le monde de Suzie Wong, Richard Mason a créé
un univers merveilleux complétement imaginaire, roman-
tique a souhait ou la tragédie cbtoie I'humour. Vu sous cet
angle, ce roman est I'un des meilleurs romans d’amour qui
ait été écrit avec pour theme la rencontre de I'Orient et de
I'Occident » et pour protagoniste I'archétype de la prosti-
tuée au grand cceur.

En effet, vous ne devez pas le considérer comme un
guide touristique pour vos prochaines vacances a Hong
Kong. Les aspects de cette ville qui y sont évoqués datent
de 1957 mais ils sont surtout tels qu’ils existaient dans la
téte de I'auteur. Comme le dit le héros du livre, le réle de
I'art n'est pas de décrire les choses telles gqu’elles sont,
mais comment les voit telle personne a tel moment.
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Le Monde de

SUZie Wong Richard Mason

ROMAN

Hong Kong 1957 : le pousse-pousse est le moyen de transport le plus
répandu, les sampans sillonnent la baie...

Robert Lomax, un peintre alors sans succes, vient y chercher sa Muse
et la trouve dans le bar d'un hétel en la personne de Suzie Wong, une
pétillante jeune prostituée mére d'un enfant en bas age.

Suzie tombe amoureuse de Robert, mais elle est prisonniéere de sa
profession. Son histoire est celle du chemin de la pauvreté vers la
richesse, de la fascination exercée par l'Orient sur 'Occident ainsi que
celle d'une identité hongkongaise en devenir.

de race, de culture et de statut social ?

fa S ﬁ é’;ﬁi';ﬂ
Richard Mason (1919-1997) rﬂm‘:ﬂ—

est un écrivain britannique peu connu \

La force d'un amour vrai peut-elle venir a bout des différences /

en France, mais il a été célebre dans

les pays anglophones. Plusieurs de ses
livres ont été adaptés au cinéma dont ce
roman, avec William Holden et Nancy Kwan
dans les roles principaux.

Avec Suzie Wong, il a su créer un personnage
attachant et inoubliable.
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