


Philip Coggan

Traduit de l’anglais (Australie) par Jing Han

CAMBODGE, UN MONDE D’ESPRITS
Les Khmers, le Bouddha et le Naga



I 4 

  

Titre original : Spirits Worlds – Cambodia, The Buddha and The Naga 

ISBN 978‐1‐909612‐52‐5 

© John Beaufoy Publishing Limited, 2015 

Texte © Philip Coggan, 2015 
 

Crédit photographique © Philip Coggan, 2015 

sauf p. 1, p. 3 et p. 32 © David Miller, 2015 

et p. 20 (2e), p. 21, p. 33, p. 88 © Mick Shippen, 2015 

 

 

ISBN 979‐10‐91328‐68‐5 

© Éditions GOPE, 74930 Scientrier, avril 2019, pour la traduction française 

 

 

 

www.gope‐editions.fr 

 

 

Relecture, correction : David Magliocco, Marie Armelle Terrien 

 

 

Couverture : David Magliocco 

Illustration : crédit photographique © Philip Coggan, 2015 

 

 

 

Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à 

une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle 

faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants 

cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335‐2 et 

suivants du Code de la propriété intellectuelle. 



5 

  

TABLE DES MATIÈRES 
 

 

 

1 LE RÉCIT LÉGENDAIRE DE LA VIE DE BOUDDHA 
Le quatrième bouddha  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  9 

La naissance de Siddharta  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  11 

La grande renonciation  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  12 

La voie du milieu  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  13 

L’atteinte de l’éveil  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  14 

Les sept semaines suivant l’éveil  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  16 

L’enseignement  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  17 

Mort et extinction de Bouddha  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  19 
eeee 

2 UNE CARTOGRAPHIE SECRÈTE 
Le mandala de pierre  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  21 

Dharma  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  25 

Le monde de l’animisme  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  30 
eeee 

3 RÉCITS DU MONDE DES OMBRES 
Le récit du grand‐père  ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  35 

Le récit de la grand‐mère  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  40 

Le récit du fermier  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  42 

Le récit de la jeune femme  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  48 
eeee 

4 KAMM ET BONN 
Le récit d’un homme marqué par son kamm  ____________________________________________________________________________________________________________________________________  53 

Un homme de bonn  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  55 

Le récit de l’homme de bonn  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  58 

Le récit du mendiant  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  61 
eeee 

5 VOIX ANCESTRALES 
Preah Thorani  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  63 

Preah Thong et la princesse naga  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  65 

La tour du roi naga  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  66 

Le Taureau sacré et le Joyau sacré  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  68 
eeee 

6 L’ORDINATION DU NAGA 
Le monastère  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  77 

Le récit d’un premier moine  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  81 

La communauté monastique  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  82 

L’étude et la méditation  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  85 
eeee 

7 RÉCITS DU MONASTÈRE 
Le récit d’un autre moine  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  89 

Le récit de l’achar  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  91 

Un premier récit de nonne  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  94 

Le récit du garçon de temple  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  95 
eeee 

   



6 I  TABLE DES MATIÈRES 

  

8 LES DIVINITÉS DU FOYER 
Les tevoda  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  99 

Premier récit d’une marchande de sanctuaires  ________________________________________________________________________________________________________________________  102 

La chum neang pteah  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  104 

Les mrieng kongveal  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  106 

Second récit d’une marchande de sanctuaires  ___________________________________________________________________________________________________________________________  107 
eeee 

9 DES POUVOIRS TERRESTRES 
Les kru boramey  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  111 

Sedch Kamlong, le Roi Lépreux  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  113 

Me Sar, la Mère Blanche  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  115 

Yeay Mao, la Dame Noire  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  116 

Khleang Moeung, le Général Fidèle  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  117 

Le récit d’un boramey  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  119 
eeee 

10 LE MIROIR DE YAMA 
La roue de l’existence  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  127 

La mort  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  129 

Renaissance  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  131 

L’enfance  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  133 

L’amour, le mariage  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  135 

La vieillesse  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  137 

Bannières de l’âme  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  138 

Un second récit de nonne  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  140 
eeee 

11 LES MORTS 
Fantômes affamés  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  143 

Un premier récit de revenant  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  144 

Un second récit de fantôme  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  146 

La fête des fantômes affamés  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  149 
eeee 

12 LES QUATRE VISAGES 
Le roi Jayavarman VII  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  155 

Le roi Ponhea Yat  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  160 

Le roi Norodom Ier  ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  162 

Le roi Sihanouk  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  164 
eeee 

13 À L’INTÉRIEUR DU CROCODILE 
Le récit d’un survivant  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  171 

Le pays du sourire  _________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  175 

Le récit d’un bourreau  _____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  177 

La religion de l’Angkar  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  183 
eeee 

14 LE CINQUIÈME BOUDDHA 
Le récit de l’architecte  ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  187 

De la religion dans une société d’abondance  _______________________________________________________________________________________________________________________________  189 

La grande migration  __________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  193 

La danse de la modernité  ___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  196 

Le récit du roi  ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  198 
eeee 

INDEX  _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  200 



35 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 RÉCITS DU MONDE DES OMBRES 
 
 
Comment les Cambodgiens vivent‐ils leur vie spirituelle ? 
Un homme âgé évoque l’esprit du village, un mari parle de 
ses difficultés avec ses grand‐mères, l’une vivante et l’autre 
à naître, un fermier énumère les esprits et les démons et 
une jeune Phnompenhoise raconte comment les esprits font 
partie de sa vie. 

 

LE RÉCIT DU GRAND‐PÈRE 
Les neak ta constituent la plus importante des classes d’êtres surnaturels du 
Cambodge. Un expert les définit comme étant des esprits génériques, habi‐
tant les arbres, les cours d’eau et autres éléments naturels, un autre comme 
étant une représentation symbolique de la terre et de sa fertilité, l’esprit de 
la toute première personne, réelle ou mythique, à avoir cultivé le sol d’un 
terrain donné. Le nom de neak ta peut se traduire par « ancêtre », mais il ne 
faut pas chercher plus loin, car aucun membre particulier de la famille ne lui 
est associé, même si, grâce au neak ta, le village devient une grande famille. 

Les neak ta sont les propriétaires terriens, les humains des intrus, et ils 
ne sont pas intrinsèquement bienveillants. Les chasseurs et les voyageurs 
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qui pénètrent dans les forêts ou autres zones sauvages doivent les apaiser et 

leur demander la permission de passer sur leur territoire. Les villageois qui 

souhaitent défricher de nouvelles parcelles pour la culture, transformant un 

« prey » inhospitalier en une terre arable – « srok » – doivent s’adresser à eux 

avec humilité et procéder aux rituels adéquats. 

Les neak ta sont les seuls esprits à être représentés par l’image. Elle peut 

être une statue d’un homme ou d’une femme, un lingam récupéré dans un 

temple d’Angkor, une pierre ou une termitière, cette dernière représentant 

la terre qui se régénère. (Il y a un exemple de neak ta termitière très connu 

dans l’une des galeries extérieures d’Angkor Vat.) Ces représentations font 

toujours référence à la fertilité, aussi bien des champs que des gens. Certains 

neak ta portent un nom, mais la plupart sont connus par leur titre – le « neak 

ta de l’arbre de la Bodhi », le « neak ta du village ». Ils participent active‐

ment à la vie du village et chaque neak ta est célébré une fois par an lors 

d’une fête en son honneur pendant laquelle la commune tout entière se ras‐

semble à son sanctuaire. 

Prek Luong est un curieux nom pour un village, parce que « prek » dé‐

signe un canal ou un lac, tandis que « luong » est un mot qui a un rapport 

avec la famille royale. Selon une légende locale, un prince, qui avait une main 

magique, s’enfuit d’Oudong, la capitale royale, et vint construire un palais 

ici ; puis, de sa main magique, il creusa un canal pour relier son palais au 

fleuve. La légende raconte aussi que le prince avait un oncle méchant qui 

retrouva sa trace et vint le tuer. L’Histoire, avec un grand H, nous apprend 

que des événements assez similaires se sont effectivement déroulés dans 

cette région, il y a quelques siècles. 

Comme de nombreux neak ta de village, l’esprit résidant à Prek Luong n’a 

pas de nom. À l’origine, il était dénommé Neak Ta Me Chas Srok, le « neak ta 

du vieux village », et était représenté par un rocher qui, malheureusement, 

n’existe plus. Je soupçonne que le « rocher » pourrait bien avoir été un objet 

datant de temps reculés, car Prek Luong est situé près de la berge du Mékong 

et, ici, il n’y a pas d’autres matériaux que du limon ; les Khmers rouges l’ont 

emporté et personne ne sait ce qu’il en est advenu. 

Ce fut Ta Krit (« Grand‐père Krit »), 81 ans, natif de Prek Luong, qui m’en 

parla. Dans sa jeunesse, Ta Krit avait été communiste, ce qui lui permit 

de survivre aux Khmers rouges, et il devint le chef de la commune en 1979. 
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Il occupa ce poste pendant les trente années suivantes, ce qui dénote un es‐

prit rompu à la politique. 

L’une des toutes premières tâches qu’il s’imposa fut de réintégrer le neak 

ta perdu de Prek Luong. Comment faire ? Il remarqua que les vaches du vil‐

lage évitaient trois jeunes et succulentes pousses de bananiers qui végétaient 

dans un champ, près des limites de la commune. Après investigation, il 

découvrit qu’un arbre de la Bodhi, semé spontanément, poussait entre les 

trois plants, bien à l’abri. Sous sa supervision, les villageois construisirent 

un petit sanctuaire en bois près de  l’arbrisseau et  invitèrent  le neak ta à 

s’installer dans sa nouvelle maison. Au bout de trois décennies, l’arbre est 

devenu grand et, de nos jours, l’esprit est appelé Neak Ta Dam Po, « l’ancêtre 

vivant dans l’arbre de la Bodhi ». 

Prek Luong est un village plutôt prospère et, il y a de cela plusieurs an‐

nées, Ta Krit a fait remplacer le sanctuaire en bois par une construction plus 

solide en béton, décorée de faïences. Un peu plus tard, il commanda une sta‐

tue pour le sanctuaire, de façon à dissuader les gamins de venir jouer dedans 

ce qui aurait offensé le neak ta, car il ne voulait pas que l’esprit punisse des 

enfants qui jouent innocemment. 

Un sala chan – un réfectoire – a été construit pour les moines sous l’arbre 

de la Bodhi, à proximité du sanctuaire, et chaque février les quatre hameaux 

qui constituent le commune se réunissent ici pour une fête de la moisson 

appelée « Marchons dans les champs ». Cette fête a un rôle pragmatique, 

celui de rappeler aux villageois quelles sont les limites des champs et de la 

commune, et un rôle spirituel en fournissant une occasion de demander au 

neak ta sa bénédiction pour une fertilité renouvelée. 

Ta Krit m’a dit que Neak Ta Dam Po est un esprit puissant qui satisfait 

toujours aux requêtes des gens. Celles‐ci sont très ordinaires : des enfants, 

une bonne santé et les numéros gagnants du loto. À titre d’exemple de la 

puissance et de la bienveillance de Dam Po, Ta Krit cita le mariage de sa 

propre fille : la mousson durait plus longtemps que d’ordinaire cette année‐

là et des nuages noirs s’amoncelaient tandis que le grand jour approchait. 

Alors, Ta Krit fit une prière à Dam Po, puis le ciel s’éclaircit et le mariage fut 

réussi. Ta Krit lui‐même n’a jamais été malade en quatre‐vingt‐un ans, ce 

qu’il attribue à la bonté du génie tutélaire du village. 

Neak Ta Dam Po aime les gens honnêtes, qui disent vrai et respectent 
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la parole donnée, ceux dont le cœur est pur, ceux qui ne font jamais de mal 

aux autres et ne sont pas avides. Mais il doit être traité avec le respect qui 

lui est dû. Il est heureux de partager les fruits des manguiers qui poussent 

dans son domaine, toutefois, ceux qui veulent les cueillir doivent d’abord lui 

demander la permission. De la même manière, les enfants qui veulent jouer 

dans le sala chan sont les bienvenus, sauf dans le sanctuaire du neak ta, et 

ils ne doivent pas jeter de pierres ni jurer en sa présence. 

Ceux qui le fâchent, il les punit en les rendant malades. Si quelqu’un dans 

le village tombe malade et si les traitements médicaux échouent à le guérir, 

Dam Po doit être consulté par l’intermédiaire d’un kru pour savoir si l’esprit 

a été fâché et pour quelle raison. 

La statue de Neak Ta Dam Po nous montre un homme bien bâti d’âge 

moyen ; il est assis, un poing fermé repose sur un genou relevé. C’est une pose 

classique que j’ai pu observer chez de nombreux neak ta mâles, pourtant je 

ne crois pas qu’une iconographie ait été faite par qui que ce soit. On m’a dit 

que c’était la pose de tous les esprits de bas rang. L’autre bras est tendu vers 

le bas, la paume de la main fait face au visiteur en une mudrā de la généro‐

sité. (Les mudrā sont une série de positions codifiées et symboliques des 

mains des effigies de Bouddha : la main droite levée, paume vers l’extérieur, 

signifie « absence de peur », les deux mains sur les genoux, l’arrière de la main 

droite reposant sur la paume de la main gauche, signifie « méditation », etc.) 

La statue est l’œuvre d’un artiste local, Hang Sovann, qui a aussi décoré 

le sala chan. J’ai fait la connaissance de Hang Sovann ultérieurement, et il 

m’a dit que lorsqu’il était jeune et pauvre, il avait souvent vu le neak ta dans 

ses rêves et ses rêveries, et que c’était pour cette raison qu’il savait à quoi il 

ressemblait. Le neak ta lui avait prédit qu’un jour il serait riche et lui a de‐

mandé qu’en temps voulu, il se souvienne de ce moment : la statue est le 

remerciement de Hang Sovann. 

 

aA 

 

Il y a deux neak ta au village, Neak Ta Dam Po étant le génie tutélaire de la 

commune tandis que le second est celui du monastère. Ce dernier est appelé 

Neak Ta Kuy, un nom chinois sans signification particulière, m’a‐t‐on dit. 

Son sanctuaire, qui est presque aussi grand que celui de Neak Ta Dam Po, 
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abrite des figurines chinoises au lieu de la statue d’un Khmer, plus une ta‐

blette sur laquelle sont inscrits des sinogrammes. 

À l’égal de Neak Ta Dam Po, Neak Ta Kuy punira quiconque enfreindra 

les règles de bienséance, comme jurer ou uriner dans le domaine du temple. 

Son autorité est limitée au monastère, néanmoins, il remplit l’importante 

fonction d’intermédiaire du village pour tout ce qui concerne les négociations 

collectives avec le monde extérieur – si Neak Ta Dam Po était le Premier mi‐

nistre de Prek Luong, Neak Ta Kuy serait le ministre des Affaires étrangères. 

Le jour de ma visite était deux semaines avant l’importante fête des Eaux 

qui a lieu annuellement ; pendant trois jours, des courses de pirogues se dé‐

roulent en face du palais royal de Phnom Penh. D’autres courses sont orga‐

nisées un peu partout dans le pays, mais celles de la Capitale sont les plus 

importantes, car elles sont présidées par le Roi en personne devant des mil‐

lions de spectateurs. Les pirogues défendent les couleurs de leur commune ; 

le reste de l’année, elles sont stockées dans le monastère, dans des hangars 

à bateaux, sous l’œil vigilant du neak ta du temple. Une cérémonie d’offrande 

en l’honneur de la pirogue de Prek Luong venait juste de se terminer quand 

je suis arrivé ; on avait demandé à Neak Ta Kuy d’apporter sa force aux ra‐

meurs. La plupart des hommes du village semblaient présents. 

La pirogue de Prek Luong, comme toutes les autres, a été construite à 

partir d’un seul arbre. Avant de couper l’arbre, on a demandé à l’esprit qui 

l’habitait sa permission ; ensuite, on l’a invité à rester dans la pirogue pour 

la défendre contre les esprits des bateaux rivaux. Cet esprit est une bray, une 

femme qui est morte en couches. Pareillement à toutes les bray, elle est mé‐

chante et, par malveillance, elle provoque stérilité et fausses couches à toute 

femme qui passe devant la pirogue. Ce qui explique pourquoi il n’y avait au‐

cune femme présente lors de la cérémonie au sanctuaire de Neak Ta Kuy. 

Du fait de sa nature malveillante, la bray est le plus puissant des esprits. 

La plupart du temps, elle est crainte et évitée, mais le neak ta du temple peut 

la dompter et la transformer en une servante de Bouddha. Ainsi, le matin du 

premier jour de la fête des Eaux, des rites sont accomplis au son d’un en‐

semble pinpeat composé de divers xylophones et de hautbois (ou au son d’un 

CD, car les ensembles pinpeat coûtent cher), et les plus jolies jeunes femmes 

du village vont danser telles des apsara pour contenter la bray. 

Grâce à l’aide de son neak ta et de sa bray, la pirogue de Prek Luong gagne 
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toutes les courses auxquelles elle participe. Comme me l’a dit le conserva‐

teur du bateau : « Lorsqu’ils voient la pirogue noire de Prek Luong sur le 

fleuve, ils en ont les jambes coupées et ils ne peuvent pas s’empêcher de 

lâcher de l’eau ! » 

 

LE RÉCIT DE LA GRAND‐MÈRE 

Mon ami Socheat, cadre en marketing, et sa femme, agent comptable, atten‐

dent leur premier bébé. Comme partout dans le monde, personne d’autre que 

la mère de la future maman considère cet événement comme étant le plus 

important d’entre tous, et personne d’autre n’est si attaché à la tradition. 

Le kru a déjà annoncé quel serait le sexe de l’enfant à naître (une fille) ; 

l’échographie réalisée à la clinique n’a fait que confirmer une information 

connue. Toutefois, il y a un problème : la femme de Socheat pense qu’il ne 

passe pas assez de temps avec elle. Au lieu de se dépêcher de rentrer à la mai‐

son après le travail, il sort avec ses amis. N’est‐il pas concerné ? Ils se sont 

disputés. Pas sérieusement, mais le ton est monté. Socheat, en tant que Cam‐

bodgien moderne à l’esprit scientifique, dit que sa femme est injuste ; le bébé, 

dit‐il, la rend irritable. Il met son comportement sur le compte des hormones. 

La femme de Socheat a tout raconté à sa mère, et sa mère a tout raconté 

au kru. Le kru a confirmé que le bébé était bien la source du problème : il est 

l’esprit réincarné de la grand‐mère de Socheat. Le futur papa devrait donc 

écouter sa grand‐mère et passer plus de temps avec sa femme. 

 

aA 

 

La  famille est  l’un des piliers  fondamentaux de  la société cambodgienne. 

« Famille » n’a toutefois pas exactement le même sens qu’en Occident, car 

il comprend les ancêtres ou meba. Cela est très courant dans les sociétés 

animistes, toutefois, au Cambodge, la croyance en la réincarnation ajoute 

un petit plus : vos meba ne sont pas, comme on pourrait s’y attendre, vos 

ancêtres biologiques, mais vos ancêtres par voie de réincarnation. Cela si‐

gnifie que vos meba mères sont toutes les femmes qui ont été mères dans 

vos vies antérieures. La différence peut sembler théorique, car vos grands‐

parents se réincarnent généralement dans leurs propres petits‐enfants 
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et arrière‐petits‐enfants. Par exemple, le Premier ministre Hun Sen a dit à 

ses biographes officiels qu’il croit que sa petite‐fille est la réincarnation de 

sa mère : « Chaque fois qu’une personne que connaissait ma mère vient à la 

maison, l’enfant dévisage cette personne et lui sourit. » 

Les meba sont fortement impliqués dans les affaires courantes de la fa‐

mille. Lors de mariages, on leur demande de bénir la vie des futurs époux et 

d’empêcher  les bagarres entre  invités  ivres ;  lorsque  la nouvelle mariée 

tombe enceinte, elle informe les meba que la famille va bientôt s’agrandir, 

puis elle procède de même à l’arrivée du bébé. 

Les meba sont stricts quant aux principes moraux. Ils punissent les filles 

(mais pas les garçons) qui ont des rapports sexuels avant d’être mariées, et 

si quelqu’un tombe malade sans raison particulière ou si un traitement mé‐

dical échoue, il devient nécessaire de découvrir si des rapports sexuels illi‐

cites n’en seraient pas la cause. Réciproquement, les meba ont de la sympa‐

thie pour  les  jeunes et  ils peuvent faire tomber malade un membre de  la 

famille si les parents font obstacle à un mariage d’amour ; cette sanction ne 

sera pas levée tant que les parents n’auront pas demandé pardon aux ancêtres. 

La prime enfance est idyllique au Cambodge. Les bébés sont chouchoutés, 

les tout‐petits gâtés. Cela dure jusqu’à l’arrivée d’un autre enfant ; l’atten‐

tion se porte alors sur le nouveau‐né. À chaque nouveau frère ou sœur qui 

arrive, l’aîné endosse des responsabilités de plus en plus importantes, par‐

fois à un très jeune âge. 

Les enfants ont une dette envers leurs parents qui ne peut être rembour‐

sée. Cette dette est le don de la vie, mais aussi le fait que les parents, et plus 

particulièrement la mère, les ont élevés et leur ont donné une éducation et 

une conscience morale. Les textes sacrés bouddhiques dressent la liste de 

différents types de péchés, et il n’y en a pas de plus grand que l’ingratitude 

envers ses parents. 

La mère élève, éduque, aime, mais elle punit et trahit aussi en retirant 

progressivement les privilèges de la petite enfance. La seule façon de con‐

tenter sa mère est de lui obéir, ce qui permet de regagner son amour et d’ob‐

tenir son approbation. 

Les pères semblent être absents de la psyché khmère ou, tout au moins, 

on ne leur accorde pas autant de valeur qu’aux mères. Chose curieuse, le grand‐

père semble endosser le rôle d’éducateur à la place du père. 
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Le terme khmer pour désigner ce qu’on appelle en Occident le « nom de 

famille » est chmoh chi‐ta, littéralement « le nom du grand‐père ». Navy Phim 

expliqua cela dans son livre Reflections of a Khmer Soul : 
 
« Mon prénom pourrait être le nom de mon grand‐père paternel tandis 

que le nom de famille de mes enfants pourrait être celui du père de mon 

mari. Enfin, cela fonctionne de cette façon dans la province de mes pa‐

rents, Battambang. » 
 
Dans une société où il n’y a, entre les gens, guère d’autres liens que ceux 

de la famille, des liens de parenté fictifs sont créés. Ainsi, on s’adresse tou‐

jours aux aînés en utilisant un terme poli de parenté, même s’ils ne font pas 

partie de la famille. Toute personne qui a à peu près le même âge est appelée 

bong, ce qui signifie « grand frère/grande sœur » (le khmer ne distingue par 

les genres), ceux qui sont manifestement plus  jeunes oun, ce qui signifie 

« cadet la famille », et les aînés daun chi ou ta chi, grand‐mère ou grand‐père. 

 

LE RÉCIT DU FERMIER 

Eng Sok, qui habite le village de Svay Chrum dans la province de Kandal, est 

âgé de 71 ans et a été fermier toute sa vie. Devant sa maison, dans le jardin, 

il s’assoit sur une chaise en plastique bleu pour répondre à mes questions 

concernant ces habitants du village qui ne sont ni humains, ni animaux. Cer‐

tains sont des esprits, d’autres des fantômes, d’autres encore des monstres. 

Certains sont bienveillants, néanmoins la plupart ne le sont pas. 

Tout d’abord,  il y a  les morts, qui vivent quelque part à  la  lisière du 

monde normal. Les morts ne quittent pas si facilement le monde des vivants ; 

on doit les faire entrer dans le monde des esprits graduellement. C’est pour 

cette raison qu’après le décès et la crémation, leurs cendres et leurs fragments 

d’os sont ramassés et conservés dans la maison familiale. (Eng Sok n’en a 

pas parlé, mais il y a une nouvelle mode qui consiste à construire un grand 

sanctuaire devant la maison pour le stockage des cendres ; le sanctuaire est 

pourvu d’un large socle sur lequel on peut déposer des offrandes et devant 

lequel on peut prier.) Cependant,  les personnes âgées décédées sont bou‐

gonnes, elles n’aiment pas le bruit et sont facilement ennuyées par les en‐

fants, du coup les enfants ont généralement peur des morts, c’est pourquoi 
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les cendres sont transférées dans un monastère après quelque temps. 

Viennent ensuite les esprits (voir aussi le chapitre 8, p. 99). 

Les mrieng kongveal sont des esprits‐enfants qui vivent dans les arbres 

aux alentours du village. Les mrieng kongveal sont nus ; ils enroulent un tissu 

rouge autour de leur tête ou ils rasent leur crâne en ne laissant qu’une touffe 

sur le dessus comme on le fait traditionnellement pour les enfants humains. 

À l’instar de nombreux villageois, Eng Sok a un petit sanctuaire pour loger 

les mrieng kongveal chez lui, car lorsqu’ils voient des enfants humains dans 

la maison, ils viennent jouer avec eux. Eng Sok et les autres villageois savent 

que ces esprits existent parce qu’ils voient leurs propres enfants et petits‐

enfants leur parler, rire et jouer avec eux bien qu’ils soient invisibles aux 

yeux des adultes. Quelquefois, leurs jeux sont trop brutaux et les enfants 

humains attrapent une fièvre ou sont en proie à la toux. Sur ces entrefaites, 

les parents offriront de la nourriture, de l’eau et des sucreries aux mrieng 

kongveal en leur demandant de se souvenir que les enfants humains sont 

plus délicats que les esprits. 

Une maison peut se passer d’un sanctuaire pour  les mrieng kongveal, 

mais il est de rigueur pour la chum neang pteah, l’esprit protecteur du foyer. 

La déesse vit dans l’un des pilots de la maison. Si l’on peut découvrir de quel 

pilot il s’agit, alors ce sera le meilleur endroit où placer le sanctuaire ; au‐

trement, n’importe quel pilot fera l’affaire, à condition que le sanctuaire soit 

toujours orienté en direction de la porte d’entrée. Cet esprit apportera pros‐

périté et bonheur à la maisonnée, mais le sanctuaire doit être maintenu 

propre, de l’encens doit y être brûlé et des offrandes faites mensuellement 

lors de la pleine lune, de la nouvelle lune et à chaque quartier. 

Eng Sok voit rarement les esprits, néanmoins, un soir, tandis qu’il ren‐

trait chez lui, il vit une femme sur le toit de sa maison. La femme se jeta du 

haut du toit et vola vers lui, s’évanouissant au dernier moment, et il sut im‐

médiatement que c’était la chum neang pteah. 

Enfin, il y a les tevoda. Ces esprits résident dans un sanctuaire installé à 

l’extérieur, perché sur une colonne leur rôle est de surveiller la maison et 

ses habitants, les protégeant des forces maléfiques qui habitent les villages. 

Ces trois types d’esprits sont les esprits du foyer. 

Ensuite, il y a les esprits du village. 
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Les arak sont des esprits élémentaux (l’arak des forêts, l’arak des cours 

d’eau, etc.). Certains anthropologues les décrivent comme étant les esprits 

d’ancêtres, pourtant Eng Sok dit autre chose. Les arak veulent parfois aider 

les humains, mais ils sont imprévisibles, potentiellement dangereux et doi‐

vent seulement être contactés par un kru expérimenté. Eng Sok n’est pas sûr 

de croire en eux, mais il n’a pas d’idées arrêtées à leur sujet parce que des 

villageois lui ont assuré avoir été guéris par un arak après des soins hospi‐

taliers inefficaces. Les fermiers qui travaillent dans les champs partagent 

toujours leur repas avec eux, une petite portion de chaque plat, qu’ils placent 

sur une feuille de bananier au sol car, en aucune circonstance, l’offrande ne 

doit être placée sur la terre. 

Âgé de 90 ans, le kru arak de Prek Luong est toujours en activité ; il n’a 

formé aucun successeur. Dans un autre village, on m’a dit que leur kru arak 

est mort il y a dix ans de cela et qu’aucun remplaçant ne s’était présenté. 

Selon les anthropologues qui étudient le sujet, l’institution du kru arak sem‐

ble être en train de péricliter au Cambodge. 

Les mrieng kongveal, les chum neang pteah et les tevoda sont les amis des 

humains, mais il ne faut pas les contrarier, tandis que les arak sont neutres 

quoique potentiellement bienfaisants. À l’opposé, il y a la bray, qui s’en 

prend aux femmes au moment de l’accouchement pour les tuer, elles et leur 

bébé. La bray se manifeste de nuit par une grande lumière verte ; Eng Sok et 

d’autres villageois l’ont vu voler d’arbre en arbre ou venant de nulle part 

pour se poser dans un tamarinier ou un arbre de la Bodhi, ces deux arbres 

étant, comme le kôki (Hopea odorata), emplis de pouvoirs surnaturels. Les 

villageois ne laissent jamais pousser un arbre de la Bodhi dans la cour d’une 

maison et seuls les moines ou un roi pourraient planter un kôki, mais les 

tamariniers sont utiles, alors tout le monde en a, en dépit du danger. Si un 

villageois découvre qu’il y a une bray dans son tamarinier, il peut s’en dé‐

barrasser en plantant un clou dans le tronc ; si cela ne suffit pas, il faudra 

abattre l’arbre. 

Aux côtés des esprits hostiles, il y a les monstres humains. 

Le plus connu est l’arp, une créature malveillante que l’on retrouve sous 

différentes appellations un peu partout en Asie du Sud‐Est, indépendamment 

de la religion du pays, de sa langue ou de sa composition ethnique. En 

Thaïlande, elle est une kraseu, en Malaisie et en Indonésie une penanggalan, 
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et aux Philippines une mananaggal. Le mot la désignant est souvent traduit 

par « vampire », pourtant elle n’en est pas un au sens traditionnel. Eng Sok 

dit que c’est une femme qui a appris la magie de façon à avoir un « visage 

charmant » auquel aucun homme ne peut résister, une femme accro aux plai‐

sirs charnels qui veut rester éternellement jeune. Sous sa forme humaine, 

elle peut être identifiée à ses yeux creux et rouges, parce qu’elle dort le jour 

tandis que les bonnes maîtresses de maison s’occupent de leur foyer et de 

leur famille. La demeure d’une arp peut être immédiatement reconnue parce 

que, comme l’arp est une femme au foyer négligente, l’intérieur sera sale et 

mal rangé, la cour jonchée de détritus, rien n’y sera fait correctement et rien 

ne sera à sa place. 

De jour, l’arp a apparence humaine, mais la nuit sa tête se sépare du reste 

du corps et vole dans les parages, viscères pendants, disséminant des mala‐

dies dans les entrailles des gens qui dorment, grâce à sa langue démesuré‐

ment longue. Elle cause des cauchemars, des avortements et la stérilité, elle 

se nourrit des rognures jetées sous la maison, de cadavres de chiens aban‐

donnés dans la rue. Elle se manifeste par une lumière rouge et les fermiers 

qui vont de bonne heure à leur rizière la surprennent parfois avant le lever 

du soleil en train d’attraper des grenouilles pour son petit déjeuner. Elle a 

un goût particulier pour le placenta expulsé après la naissance d’un bébé, et 

c’est pour cette raison qu’une parturiente devrait placer des amulettes à l’en‐

trée de la chambre à coucher et des épines ou un cactus sous son lit, pour 

tenir le monstre à distance. 

Eng Sok n’a jamais vu d’arp, mais il a entendu parler d’un homme qui, un 

jour, a découvert que sa femme en était une. Un matin, cet homme s’est réveil‐

lé de très bonne heure ; à son côté se trouvait le corps de sa femme auquel il 

manquait la tête. Il cacha le corps, puis se dissimula et attendit ; bien sûr, à 

l’aube, la tête de sa femme revint, les viscères pendant sous son cou. Enragée 

de ne pas retrouver son corps là où elle l’avait laissé, elle tourbillonna dans 

les airs à sa recherche, et lorsqu’elle le retrouva, les deux parties se réas‐

semblèrent et elle redevint l’épouse. 

(L’histoire de l’homme et de son arp de femme racontée par Eng Sok 

finit avec une interrogation et je n’ai pu savoir ce qu’il était advenu ensuite. 

L’arp est de loin le monstre le plus populaire au Cambodge ; le premier film 

tourné après la chute des Khmers rouges fut un film d’horreur intitulé 
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Kon Aeuy Madai Arp, « Ma mère est une arp ». De nombreux autres dans la 

même veine suivirent.) 

Et puis, il existe des monstres rares comme le smir ou tigre‐garou. Une 

femme s’enduit d’huile de cadavre (réalisée à partir de graisse humaine) en 

faisant les incantations appropriées, court dans la forêt, va là où il y a des 

tigres, voit sa fourrure pousser et finit par devenir une tigresse. Eng Sok dit 

qu’à sa connaissance, une chose pareille n’est jamais arrivée à Svay Chrum. 

Et, pour finir, il y a les fantômes. 

Ceux qui  séjournent dans  l’au‐delà  font presque partie de  la  commu‐

nauté : une fois par an, ils reviennent pour rendre visite à leurs parents vi‐

vants. Une fête est organisée à leur intention et ils sont alors assez inoffen‐

sifs ; dans le cas contraire, ils peuvent causer des maladies ou des malheurs. 

Toutefois, certains fantômes n’ont pas encore trouvé  le chemin menant à 

l’enfer et ils s’attardent au village à effrayer les gens. Un fantôme se recon‐

naît à ses yeux globuleux, sa langue pendante et ses cheveux fous. Si vous 

voulez en voir un, peignez des croix sur vos talons et marchez à reculons. 

Ces fantômes ne créent pas trop de problèmes et peuvent être apaisés par un 

moine ou un kru. 

 

aA 

 

Dans une campagne peuplée d’êtres invisibles, pour la plupart pernicieux ou 

potentiellement pernicieux, les humains doivent se protéger du mieux qu’ils 

peuvent. Des bouteilles d’eau rougie peuvent être suspendues aux avant‐toits 

des habitations pour distraire les arp. Devant certaines maisons, les villa‐

geois placent des épouvantails grandeur nature appelés ting mong ; armés 

d’épée ou de fusil, ils effrayent les esprits malins. En 2012, à Tmey, un village 

de la province de Banteay Meanchey proche de la frontière thaïlandaise, ce 

fut la mission d’une bande de petits garçons : empêcher une épidémie qui 

semblait toucher en premier les enfants. Des adultes, auxquels on posa des 

questions au sujet de ces ting mong, en rirent et dirent qu’on les avait ins‐

tallés à la demande des enfants qui les aimaient bien, tandis que d’autres 

assurèrent qu’ils ne vivraient pas dans une maison qui ne soit pas protégée. 

Et puis, il y a les sorciers. 
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Un kru respectable vient en aide aux gens. Le kru khmer réduit les frac‐

tures (les lésions osseuses accidentelles sont l’un des risques principaux de 

la vie à la campagne), le kru arak retrouve le bétail égaré et le kru boramey 

sert d’intermédiaire avec les morts. Tous agissent pour faire le bien. Mais, 

parfois, les requêtes sont d’un tout autre ordre. Que faire pour une épouse 

dont le mari est parti avec une autre femme ? Ce serait si cruel de lui dire 

qu’on ne peut rien pour elle lorsque l’on sait que ce n’est pas le cas. Et qu’en 

est‐il du policier qui veut un talisman ou un tatouage pour protéger sa vie ? 

Cela implique de recourir à de puissants esprits. La ligne de démarcation est 

floue et la plupart des kru font attention de ne pas la franchir. Ils n’oublient 

jamais le premier enseignement de Bouddha, celui de ne jamais nuire à autrui. 

La magie noire existe, tout le monde le sait. Dans ses formes les plus 

horribles, il est question d’ongles extraits de cercueils, d’huile distillée à par‐

tir de cadavres et de fœtus détachés de la matrice de femmes vivantes. Cela 

confère au détenteur des pouvoirs, les morts sont soumis à la volonté des 

vivants. Celui qui pratique la magie noire peut faire apparaître dans le corps 

d’un ennemi des lames de rasoir ou des aiguilles, voire une peau de buffle 

qui gonflera ensuite dans l’estomac. La personne attaquée tombera malade 

et décédera si la magie blanche ne vient pas à son secours. 

Chaque année, dans des villages du pays entier, des Cambodgiens sont 

assassinés par leurs voisins en raison de leur association supposée avec la 

magie noire. Assez souvent, il s’agit d’un « bon » kru qui est suspecté de 

s’être tourné vers les forces des ténèbres. Fréquemment, leur foie est mangé, 

un rite que l’on retrouve un peu partout en Asie du Sud‐Est. Il est très rare 

que les victimes soient effectivement coupables, ne serait‐ce que de tenter 

de causer quelque tort. 

« Selon les principes bouddhiques, des choses comme la magie noire n’exis‐

tent pas » dit le Vénérable Yos Hut Khemacaro du Wat Langka. « Si une per‐

sonne croyant réellement être victime de la magie noire vient voir un moine, 

le moine devrait expliquer à cette personne que la magie noire n’existe pas. 

Si une personne a un problème et qu’elle ne sait pas où aller, elle se tournera 

vers un kru khmer, mais s’il y a un hôpital à proximité, elle ira à l’hôpital. 

Quand les gens se sentent impuissants, ils se tournent vers la magie, mais 

s’ils ont accès aux services appropriés ce genre de croyances disparaîtra. » 

 


