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Au peuple de I'Isan qui ma ouvert son cceur !



]

DES RIVES DE LA SEINE AU BORD DU MEKONG,
ILN’Y A QU'UN PAS !

3

« Celui qui passe a coté de la
plus belle histoire de sa vie n’au-
ra que I'age de ses regrets et tous
les soupirs du monde ne sau-
raient bercer son dme. »

YASMINA KHADRA,
Ce que le jour doit a la nuit.

COMME CHAQUE MATIN, PRIK ETAIT ASSIS sur les marches de l'arriére-
cuisine, sa tasse de café dans la main droite, la cuillere dans la main
gauche tournant invariablement dans le sens inverse des aiguilles
d’une montre.

D’ailleurs, il s’était toujours demandé, pourquoi touiller son café
puisqu’il le prenait sans sucre ?



Cela devait l'aider a sa méditation matinale. En effet, Prik, il
pensait ! Ca chauffait dur, dés le matin, dans sa petite caboche. Mais il
avait besoin de ce moment particulier ot la nuit n’est pas tout a fait
terminée et la matinée a peine commencée. Moment privilégié ou
quelle que soit la saison, il fait toujours frais ; instant ou les cogs sor-
tent de leur basse-cour et attaquent leur concours de chant au sein de
chaque village, concurrencant les anciens qui, au réveil, raclent leur
gorge et crachent leurs poumons enfumés par des années de mauvais
tabacs ; moment magique ou les vieilles paysannes cancanent encore
discrétement en arriére-cuisine tout en s’affairant a cuire le riz gluant
sur leur brasero. Une petite brume s’installe alors entre ciel et terre,
mélange d’effluves sucrés et amidonnés du riz a ceux, plus prononcés,
de la combustion du charbon d’eucalyptus.

11 aimait ca, Prik ! Depuis tout petit, c’était son instant a lui !

Dans quelques minutes, Pim, sa voisine, apparaitrait et méme si
les années avaient laissé quelques traces, c’était a ce moment-la
qu’elle était la plus belle. Un vrar p'tit bijou, se disait Prik a chaque
fois qu’il la voyait: ses longs cheveux noir corbeau emmélés
tombaient sur ses fesses 1égérement rebondies, son sarong mal ajusté
recouvrait ses jambes longues et fines et son tee-shirt de la nuit, trop
grand pour elle, laissait entrevoir sa jolie peau cuivrée. Elle était vrai-
ment différente de la plupart des filles de la région qui, elles, étaient
souvent larges, épaisses et courtes sur pattes, faites pour le travail des
riziéres, comme aimait a plaisanter Prik. Le regard percant de ses yeux
légérement bridés en forme d’amande d’un noir intense irait vers lui
et, au lieu de lui offrir son habituel sourire qui lui creuse une fossette
sur la joue gauche, elle se contenterait d'une petite moue en guise de :
— Bonjour Prik ! Ca va ce matin 7— Moi ¢a va, mais attends un peu
avant de madresser la parole, que mon esprit s'éveille 4 cette nou-
velle journée !

Le ciel commengait a s’éclaircir a T'est, du c6té de Yaso’, il ne
tarderait pas a s’habiller de couleurs légerement violacées virant au
rouge. La route s’animerait de ses premiers motoculteurs fongant vers
les rizieres et des premieéres gamines a vélo envoyées par leurs
grands-meres pour acheter on ne sait quoi a la supérette du coin ; les
chiens rentreraient dans leur maison respective aprés une nuit bien
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remplie et Prik pourrait alors retourner dans la cuisine se faire un
deuxiéme café.

C’était sa routine depuis cinq ans, depuis qu’il était revenu s’ins-
taller au village avec ses parents.

Oh oui, cela pouvait ne pas paraitre brillant de réintégrer le sein
de la maison de son enfance, avec papa et maman, a 45 ans, cepen-
dant, avait-il eu le choix ? Certes, on a toujours le choix, mais peu
importe, le village lui plaisait. C'était son village, il s’y sentait telle-
ment bien. Il l'aimait, il y avait tant de souvenirs, tant d’amis et la
maison était assez grande pour se garder un espace de liberté et ne
pas se laisser monter sur les pieds par ses parents.

Ils étaient vieux désormais et il fallait bien que quelqu'un s’occupe
d’eux, n’était-il pas fils unique ?

Et puis, ne lui avait-on pas plus ou moins suggéré de repartir en
Isan apres 'avoir obligé & démissionner de la brigade des meeurs de la
police nationale frangaise ? Ah ! Paris, il en avait soupé !

Alors qu’il avait a peine 11 ans, son pére avait décidé de retourner
en France s’installer avec sa mére et pour lui, le déchirement avait été
total. Oublié le « Farang noi'’»>, comme on l'appelait a Ban Hey, le
temps était venu ou on 'appellerait « le nain jaune » dans la cour du
college Moliere, a Paris !

Toujours aussi fins ces Frangais !

Oui, il était petit, oui, il était moitié asiat’ et alors ?

N’était-il pas la coqueluche des filles de quatriéme et troisiéme,
quand lui n’était qu’en cinquiéme ? Il était beau Prik. Aujourd’hui, il
était grand et élancé, son coté européen, celui de son peére, avait pris
le dessus; muscles longs et carrure d’athlete, le travail dans les ri-
ziéres n’y était pas étranger. Une peau comme de l'or et des cheveux
noirs profonds toujours coupés tres courts rappelaient tout de méme
ses origines Isan, et son doux visage, souvent parsemé de poils de
barbe, ol percaient de beaux yeux vert clair qui prenaient de légeres
teintes grises lors des jours de pluie ne laissait vraiment personne
indifférent. Lin, la sceur ainée de Pim en avait été profondément
amoureuse des leurs premiéres escapades dans la riziére et lui, le p’tit
Prik, le lui rendait bien. Les autres mecs avaient toujours été plus ou
moins jaloux de lui et ¢a n’allait pas s’arranger avec le temps !
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Puis tout le monde partit d'un grand rire...

Un grand verre d’eau avalé cul sec vint conclure le repas.

Pim préparait le café pendant que les trois se disaient : sieste ou
pas sieste ?

Prik proposa alors :

— On a deux solutions, la bonne ou la mauvaise...

Une formule que répétait trés souvent Prik.

— ...On peut dormir, mais ce soir il fera toujours aussi chaud, ou
on s’y atele de suite et on termine plus tot, apres on sera peinard !

— Va pour la deuxiéme solution, je suis d’accord de finir plus t6t,
ce soir, j’ai rencard... dit Sout.

— Encore ! Jeune ou de nos 4ges ? chambra Sou.

— Toujours Nok, I'éternelle ! se délecta Sout.

— On peut dire que depuis le temps, tu aurais pu fonder une fa-
mille avec elle, dit Pim a Sout.

— T’es gonflée de dire ¢a, Pim ! répondit Sout, vexé, son regard
tourné vers Prik.

— Tu sais bien que ce n’est pas possible ; depuis la mort de Lin...

— Bon, bon, O.K. ! interrompit Sou le célibataire endurci, puis il
continua : vos histoires de cul, de cceur, je ne sais plus ot donner de
la téte moi, alors, allons-y, plus vite ce sera terminé, plus vite chacun
fera ce qu’il veut, et ¢a regarde CHACUN DE NOUS, n’est-ce pas ?
conclut-il, énervé.

Tous se levérent, sans relever le ton plutédt jaloux de Sou. Pim
reprit assiettes et plats pour les emmener sur sa moto et les trois gail-
lards replongerent tant bien que mal dans la boue de la riziére.

D’un petit coup de klaxon Pim prévint les gars de son départ, mais
ils ne réagirent pas, ils étaient déja a labourer le champ...

IL FAISAIT VRAIMENT CHAUD ET DES NUAGES chargés menagaient, il fallait
se dépécher d’en finir, ce n’était méme pas sr qu’ils puissent semer
aujourd’hui !

Il restait encore deux allers-retours lorsque Prik, les mains dans la
boue, sentit une pierre qui risquait d’endommager sa Ferrari des
riziéres et I'obligerait sirement a faire de la soudure sur les lames de
la machine.
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— Stop ! hurla-t-il.

Sout débraya.

— Qu’est-ce qui se passe ? dirent les deux autres, étonnés.

— Une putain de grosse caillasse ! Viens m’aider Sou !

La masse était ventousée a 20 bons centimetres dans la boue et les
deux durent s’y reprendre a trois fois avant d’extraire ce mastodonte.

— Putain, un crine ! crierent en choeur les deux cousins.

Sout fit le tour a grand-peine et vit le crane entre les mains de Prik :

— Merde alors, qu’est-ce que C’est qu'ce... ce truc !

Les trois encerclaient le crane, le tenant chacun d’une main, l’air
surpris, interrogateur.

— Je sens que la soirée ne va pas étre celle qu'on avait prévu les
gars ! dit Prik, d’un air plus que soucieux...

Les emmerdes allaient-elles s’'inviter dans la riziere ? Plutér dix
fois qu’une, pensa-t-il. Prik avait de l'intuition. Lorsqu’il était flic a
Paris, elle ne lui avait jamais fait défaut et la, il était tellement sir de
lui qu’il se surprit a murmurer :

— Que la 7éte commence !
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