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INTRODUCTION

EMMANUEL DESLOUIS
WWW.EURASIE.NET

DERRIERE LE SOURIRE THAI, il y a une civilisation si éloignée
de la nétre qu’'une vie entiere ne suffirait pas a la com-
prendre. Mais on peut essayer, modestement, d’en éclairer
quelques pans, a la maniére d’Etienne Rosse, journaliste
du quotidien anglophone The Nation, qui a vécu dans I'ile
de Phuket pendant sept ans.

Il nous a fait la un cadeau inestimable en nous livrant
plusieurs dizaines de courts portraits de Thailandais et
d’Occidentaux qui ont voulu s’établir en Thailande.

Comme ce docteur qui a fui les camps de concen-
tration, cet expatrié a 1’'obésité morbide, ce cancéreux en
sursis. Mais on découvre aussi un Japonais aux jolies
chaussures en croco qui a plus d’'un tour dans son sac.
L’auteur nous fait suivre les mauvaises actions d'un
conducteur de moto-taxi, 'anxiété d’'un jeune métisse qui
attend la visite annuelle de son pere, I'étonnement d’une
prostituée qui se rend compte que son client est toqué...

Un bouquet de vies, un florilege de destinées tantot
positives, tantét négatives, un défilé de karmas que
lauteur décrit en deux ou trois pages avec une justesse
de ton et de fond qui vaut mille reportages. Une occasion
unique d’entrevoir le visage réel de la Thailande. Un por-
trait qui n’est pas toujours flatteur - a c6té de la douceur,
de la poésie, de la grace, il y a les traditions rigides, la vio-
lence, la tragédie, les convenances - mais toujours juste.



Sans aucun doute, Trois autres Thailande mérite une
place de choix dans une bibliothéque idéale consacrée a la
Thailande.



VA, VIS ET DEVIENS

ETIENNE ROSSE
CHRONIQUEUR

BIEN QUE LES THAILANDAIS soient assez tolérants a 1'égard
des touristes, la plupart des expatriés qui vivent a Phuket
ne peuvent les souffrir. Les millions d’étrangers qui vien-
nent en vacances sur I'lle sont réputés pour étre vulgaires,
grossiers et impolis, également enclins a I'ivrognerie, au
vol et comble de la pingrerie, ils marchandent a peu pres
tout et n’'importe quoi. Nous, qui vivons ici toute ’année,
devons subir les conséquences de cette mauvaise répu-
tation chaque fois que nous allons au marché, prenons un
bus ou participons a un diner.

Voici un exemple de la raison pour laquelle les ex-
patriés ne parlent pas aux vacanciers et pourquoi les
Thailandais considerent le tourisme de masse comme le
plus grand cirque ambulant du monde animé par des
clowns qui jettent leur argent aux spectateurs.

Un matin, il y a bien longtemps de cela, un touriste se
réveilla. Ce jour-la, ses vacances de trois mois a Phuket
arrivaient a leur terme. Il avait passé pratiquement tout
son temps dans les bars de Patong et avait loué une moto
sur laquelle il avait trimbalé une copine, une fille de bar
désabusée. Pour son dernier jour sur I'ile, il choisit de faire
une balade et de laisser sa copine dormir a poings fermeés.

Il rejoignit la route nationale, se dirigea vers le nord,
puis emprunta ’ancien chemin qui longeait la cote et qui
en ce temps-la n’était accessible qu’en moto tout-terrain,
s’arrétant a intervalle régulier pour admirer la mer et



réfléchir. 11 fit une halte a la plage de Nai Yang pour se
rafraichir un peu. Tandis qu’il faisait la planche dans les
eaux calmes de cette anse cernée de collines envahies par
la jungle, sous un ciel améthyste, il se dit que puisqu’il
aimait tellement Phuket, il reviendrait s’y installer. Il con-
templa I'idée d’ouvrir un bar et de passer ses journées
dans un hamac, une noix de coco ouverte avec une paille
plongeant dedans a portée de main, pendant que sa co-
pine lui masserait les pieds. Cette décision le rendit
euphorique et c’est le coeur en féte qu'’il rejoignit la route
nationale en direction du sud, avec juste assez de
carburant dans le réservoir pour rentrer.

Il avait dépassé le monument des Héroines quand, a la
vue des fleches dorées du wat Tha Rua, il eut une idée
géniale et décida de s’y arréter : il accumulerait quelques
mérites pour célébrer la résolution décisive qu'’il venait de
prendre. Chaque soir, il avait vu les entraineuses de bar
allumer des batons d’encens devant le petit autel boud-
dhiste de leur lieu de travail et sa copine lui avait méme
appris a réciter « namo tassa bhagavato... »

Il gara sa moto pétaradante et crottée preés du viharn*
et entra dans le temple, prenant bien soin d’enlever ses
chaussures.

Il était onze heures passées de quelques minutes et les
moines étaient tous assis dans leur kuti* en train de
prendre leur unique repas de la journée. C'est pourquoi
les lieux étaient déserts. En calecon de bain, une banane
autour de la ceinture et rien d’autre, le touriste s’appro-
cha du bouddha qui trénait dans la piece.

Il s’agenouilla devant la colossale statue dorée, s’in-
clina et toucha le sol du front trois fois de suite. Puis, il
alla choisir trois batons d’encens dans un bol en laiton
avant de les allumer. Il les tint devant son front et, s’age-

Kuti : petite cabane (4x2.3 m) montée sur pilotis ou loge le moine.
Viharn : salle de réunion et de priére.
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SI JAVAIS UN MILLION

KHUN ANUPHAN, UN PECHEUR MUSULMAN DE RAwaAl, agé de
soixante-seize ans, a vendu une parcelle de terrain an-
cestrale a des promoteurs pour dix millions de dollars.
Accompagné de lI'un de ses fils, celui qui a négocié la
vente, il a apporté les papiers a sa femme, Khun Noina,
pour qu’elle y appose I'empreinte de son pouce. Khun
Noina, mere de leurs onze enfants, illettrée et agée de
soixante-douze ans, demanda :

« Si nous vendons la terre, ou ferons-nous pousser nos
noix de coco ? »

Comme leur récolte représentait 60 % des revenus de
la famille, elle pensait que ce serait une bonne idée de
garder leur lopin.

Mais Khun Anuphan haussa le ton et Khun Noina se
résigna a signer les documents, ne pouvant lutter contre
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la légitimité de sa décision acquise par cingq mille ans de
culture patriarcale.

Khun Anuphan et son fils assistérent a une réunion ou
neufs hommes étaient présents, dont quatre servirent
d’interpretes, et ou ils échangerent les papiers contre un
cheque de la Nippon Credit Bank.

Khun Anuphan ramena alors triomphalement le che-
que a leur maison de parpaings et de toles a Rawai. Khun
Noina jeta un coup d’ceil au petit bout de papier et regar-
da son mari avec cet air qui en dit long et que tous les
maris du monde connaissent ; celui qui dit :

« Tu as échangé la vache contre une poignée de hari-
cots magiques ? »

Alors Khun Anuphan prit le bus et apporta le chéque a
la banque ou Khun Ariya, la chargée de compte en chef,
I'aida a ouvrir le premier compte qui n'ait jamais été ou-
vert dans la famille. Khun Anuphan retourna a Rawai en
bus et montra a Khun Noina le livret d’épargne : les zéros
alignés lui rappelerent seulement les noix de cocos
perdues. Khun Noina le regarda de nouveau avec cet air qui
en dit long au sujet des « haricots magiques » et elle dit :

« Je veux voir tout l'argent. Je veux le ramener a la
maison et le compter. »

Aussi mit-elle son plus beau foulard et une chemise de
dentelle avant de rejoindre son mari a l'arrét de bus. A la
banque, elle posa son panier a provisions sur le bureau de
Khun Ariya et elle demanda ses dix millions de dollars.

Bon, nos agences locales de province n’ont pas sous le
coude de telles sommes en liquide et méme si elles les
avaient, Khun Ariya savait que le panier a provisions de
Khun Noina était trop petit. Alors, elle emmena la vieille
dame dans la chambre forte et en lui montrant les piles
de liasses de billets et les coffres remplis, elle dit :

« Tout ca est a vous, Mere. Mais je pense qu’il vous
serait plus facile de les compter ici qu’a la maison. »
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LE VOLEUR

MOOK ARRETA SA MOTO AU BOUT DE la soi, puis il parcourut
a pied les cinquante derniers metres qui meénent a son
domicile. Sa chienne Yoo Yee I'accueillit dans la cour et il
la cajola jusqu’a ce qu’elle arréte de couiner. Alors qu’elle
retournait en rampant dans sa niche sous le perron, il
sortit sa clé et I'inséra tout doucement dans la serrure. Il
en avait graissé régulierement le mécanisme avec du sili-
cone et la clé tourna sans un bruit. Les gonds de la porte
avaient été traités de la méme facon et il entra silencieu-
sement dans la maison.

Les aiguilles fluorescentes de la pendule bon marché
Iui indiquérent qu’il était trois heures du matin, mais il ne
se pressa pas. La partie de cartes qui avait lieu dans I'arriere-
salle du magasin de Ba Leang continuerait jusqu’a ’aube,
et toute précipitation excessive a ce stade risquait de ré-
veiller son épouse et de le priver de 'occasion de jouir de
la chance qui, il le sentait, était avec lui. Il posa son cas-
que de moto sur le sol et 6ta la veste rouge qui était son
accoutrement de chauffeur de moto-taxi. Avec fluidité, il
enleva son pantalon et sa chemise ; les relents de gaz
d’échappement et de fumée de cigarette dont étaient im-
prégnés ses habits réveilleraient a coup str sa femme s’il
venait dans la chambre avec.

Il traversa le living-room en sous-vétements, se dé-
placant doucement en direction du couloir ; il n’alluma
aucune lampe. Il n'y avait presque pas de meubles dans la
piéce, mais des planches du parquet étaient voilées et on
aurait entendu le plus petit grincement dans le silence qui
régnait dans la maison. A 'armée, Mook* avait appris a se

Mook : surnom signifiant « perle ».
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AMOUREUX FOU

GAEW  ETAIT AVEC
« celui-la » depuis lun-
di et samedi soir, elle
décida qu’elle l'aimait
beaucoup. Elle le regar-
da s’asseoir sur le méme
tabouret que d’habitu-
de, puis boire lente-
ment en observant les
autres clients du bar. 11
ne semblait jamais con-
trarié¢ : Gaew pouvait
passer des heures a re-
garder des feuilletons a
I'eau de rose, sur la télé
juchée  derriere le
comptoir, ou a bavarder
avec ses amies; elle
pouvait méme jouer au
billard avec d’autres touristes et se faire payer. « Celui-la »
ne réclamait jamais son attention lorsqu’ils étaient au bar
et il ne s’intéressait jamais aux autres filles. Décidement,
elle I’'aimait beaucoup.

« Celui-la » lui payait autant de ladydrinks qu’elle en
demandait et il ne la ramenait jamais a son bungalow
avant la fermeture du bar. Son bungalow était d'un bon
standing, avec un réfrigérateur, des fenétres sur trois
cOtés et une vue sur la baie de Karon. Elle s’était dit qu’il
devait donner de généreux pourboires aux femmes de
chambre, parce que les draps étaient changés quotidienne-
ment et qu’il y avait toujours des serviettes supplémentaires
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