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PRÉFACE

quel plus beau voyage pouvait nous inviter Jonathan Chamberlain
que celui de parcourir la Chine au fil de l’espace et du temps, en
ayant pour guides ses innombrables divinités ? C’est un peu comme

s’il nous proposait de découvrir la Grande muraille, de survoler temples
et pagodes, de nous élever jusqu’aux montagnes sacrées des Immortels…
en chevauchant le dragon.

Avec Les Dieux qui unissent les Chinois, J. Chamberlain nous épargne
un travail universitaire de plus dont, trop souvent, la lourdeur de propos,
conduite par l’exigence d’une rigueur sans faille et d’une parfaite exhaus-
tivité, enlève très vite toute magie au voyage. Il nous offre au contraire la
légèreté de l’émotion, celle qu’il a lui-même éprouvée au contact des
multiples représentations que les Chinois ont faites de leurs dieux par la
gravure, la peinture, la sculpture, mais aussi par leurs légendes, leurs
coutumes, leurs rites qui traversent les siècles, quoi qu’il advienne, com-
me un message pour les générations futures.

Je peux comprendre sa pulsion de collection pour des images em-
preintes d’une telle force et d’une telle beauté. Nous connaissions déjà
l’impressionnant recueil en 14 volumes du R.P. Doré*

La religion chinoise trouve ses sources dans les profondeurs de
l’humain, la beauté et la noirceur de son âme, les très anciennes prati-
ques taoïstes, le chamanisme, les superstitions, la quête philosophique de
l’immortalité, en vogue dans les classes les plus aisées, la nécessité de

où, hélas, les
effigies ont pour la plupart été retravaillées avec un trait plus « mo-
derne », et où les commentaires ne sont guère respectueux de l’âme
chinoise. Nous connaissions également le précieux travail réalisé par les
éminents sinologues que sont C. Despeux, P. Demiéville, M. Granet,
J. Lagerwey, C. Larre, K. Schipper… (la liste entière serait longue).
Avec eux, nous apprenons que la Religion est le thème qui résiste le
mieux à toutes les études sur la Chine, pour la bonne raison qu’il est
pratiquement impossible de l’y définir !

* Recherches sur les superstitions chinoises

À
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survivre au quotidien des classes populaires. Elle est multiforme, parfois
syncrétique, à l’image du dragon, cet animal mythique qui symbolise le
lien puissant qu’établit l’empereur entre le Ciel-Terre et les hommes.

Car la racine même du mot Religion, religare, rappelle l’idée précise
de ce lien entre les hommes et le monde dont ils sont issus. En ce qui
concerne la Chine, ce monde est celui de la Réalité (qui n’enlève rien au
mystère de la création) et non celui d’une vérité transcendantale, inac-
cessible. Il s’agit du lien qui unit la nature humaine à la Nature elle-
même. Bien plus que la philosophie humaniste des confucéens, le taoïs-
me, tant dans son expression philosophique que religieuse, nous enseigne
que la nature humaine n’est jamais plus belle que quand elle s’harmonise
à la Nature. Un message qui, après plus de deux millénaires, conserve
une actualité et une pertinence étonnantes, aujourd’hui où nous prenons
enfin conscience que l’avenir de la planète et des Dix Mille Êtres qui la
composent, (dont nous sommes), est lié de façon indéfectible.

Je souhaite aux lecteurs de cet ouvrage un agréable voyage au sein de
l’âme chinoise.

Pascal Vatinel
Paris, le 03 mai 2013

Pascal Vatinel (www.pascalvatinel.fr), romancier, conférencier, est né à
Paris en 1957. Il débute très tôt des études de sinologie, mais ce sont
surtout ses voyages réguliers en Extrême-Orient qui l'incitent à l'écriture.
Après un essai sur la philosophie taoïste et un premier roman publié en
2007, L'Affaire du cuisinier chinois, il écrit plusieurs thrillers qui explorent
les multiples facettes, y compris les plus surprenantes et les plus sombres
de la Chine. Il publie également, chez Actes Sud, une série de romans
pour divertir et initier enfants et adolescents à la culture chinoise. Il est le
lauréat de plusieurs prix littéraires ainsi que de la Mission Stendhal 2013
attribuée par l’Institut Français.
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DANS UN ROYAUME LIMITROPHE DU CAMBODGE, ou de la Birmanie, à
moins qu’il ne s’agisse de l’Inde, vivait un roi du nom de Miao Zhuang.
La cinquantaine approchant et toujours sans enfant, il lui devenait de
plus en plus pressant d’obtenir un héritier. Des sacrifices furent offerts et
ses prières finalement exaucées. Sa femme donna naissance à trois filles,
à un an d’intervalle : Miao Yin, Miao Yuan et Miao Shan. En l’absence
de fils, le roi décida de résoudre sa succession en mariant ses filles à des
hommes méritants, et seul celui qui ferait ses preuves lui succéderait. Les
deux filles aînées furent aussitôt mariées, mais Miao Shan s’y refusa. Son
unique ambition était d’atteindre la perfection.

Des Enfers à l’île de Putuo

Devant tant d’obstination, la fureur de son père s’aggrava encore lors-
qu’elle annonça qu’elle ne consentirait au mariage qu’avec un médecin.
Demandant à sa fille la raison d’une telle requête, il se vit répondre :

« Mon souhait est de guérir l’humanité de tous ses maux…
Je souhaite niveler toutes les classes, mettre sur un pied
d’égalité riches et pauvres, créer une communauté de
biens, sans la moindre distinction de personnes. »

Finalement, elle le persuada de la laisser se retirer au couvent du
Passereau Blanc. Là, sur ordre du roi, on lui donna les travaux les plus
durs et les plus serviles. Cependant, dieux et animaux agirent de con-
serve pour l’assister. Lorsqu’il s’en rendit compte, le roi fit incendier le
couvent. Miao Shan, avec l’aide du Ciel, parvint à éteindre le feu.
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D’autres tentatives d’infanticide échouèrent jusqu’à ce qu’elle mette elle-
même fin à ses jours, en s’étranglant de ses propres mains. « La mort, dit
Miao Shan, est préférable à la haine de son père. »

Son âme descendit alors en Enfer, qu’elle eût tôt fait de transformer
en un paradis joyeux. Une missive fut envoyée au Ciel, allant de la sorte :

« Puisque de tout temps il fut justement décrété qu’il y eût
un Paradis et un Enfer, si vous ne renvoyez pas cette sain-
te sur Terre, il n’y aura bientôt pour Enfer qu’un Paradis
supplémentaire. »

De retour à la vie, elle fut transportée par le bouddha de l’Ouest sur
l’île de Putuo (près de Ningbo, dans la province du Zhejiang) où elle passa
les neuf années qui suivirent à se perfectionner.

Un jour qu’elle se trouvait sur la côte de cette île cernée d’eaux infes-
tées de dragons, elle vit que le troisième fils du Roi Dragon de la mer de
l’Est venait d’être pris dans les filets d’un pêcheur et traîné vivant jus-
qu’au marché. Elle envoya son attachée, une jeune fille du nom de Shan
Cai (Talent Vertueux) qui était devenue sa disciple, acheter ce poisson et
le rendre à la mer. Pour preuve de sa gratitude, le Roi Dragon fit don à
Miao Shan d’un bijou du nom de Perle d’Éclat Nocturne. La petite-fille
de ce dernier, Long Nü (Jeune Dragonne), apporta le présent et fut telle-
ment transportée par la vertu de la sainte qu’elle ne la quitta plus.

C’est alors que le père de Miao Shan fut frappé d’une maladie mor-
telle, qui ne pouvait être guérie, lui apprit-on, que par la main et l’œil
d’un être « dénué de toute colère ». Une ambassade fut dépêchée pour les
obtenir auprès de Miao Shan, qui accepta qu’on lui coupe la main et lui
arrache un œil. Réduits en onguent, ces prélèvements eurent un effet cu-
ratif immédiat. Le roi découvrit alors qu’il ne devait sa guérison qu’à sa
fille, qu’il avait crue morte. Pris de remords, il abandonna son royaume à
son Ministre en chef et se convertit au bouddhisme.

Cette histoire est l’une des multiples variantes des légendes de Miao
Shan, sur le thème de la jeune vierge désobéissant à son père, se
réfugiant dans un cloître avant d’être tuée puis transformée en déesse.

Une déesse de filiation indienne

L’origine de ces légendes est attribuée à un moine du nom de Dao Xuan,
qui vécut au VIIe siècle de notre ère. Ce moine, semble-t-il, perdit la
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raison et fut pris d’illuminations. C’est suite à l’une d’elles qu’il s’ima-
gina entouré de dieux, dont l’un n’était autre que la forme féminine du
bodhisattva, également connue sous le nom de Miao Shan, troisième fille
d’un roi, etc. Les révélations de Dao Xuan furent transcrites par ses disci-
ples et publiées après sa mort. Il est probable qu’il n’a fait qu’esquisser la
trame primaire de l’histoire et que le reste soit le résultat d’ajouts
ultérieurs et graduels. Miao Shan venait d’être inventée, mais sans être
encore associée à Guanyin, dont nous nous attacherons maintenant à re-
trouver les origines.

La filiation réelle, ou devrais-je dire historique de Guanyin, est indienne :
son géniteur est Avalokiteshvara, ou Avalokita, une divinité mâle née
d’un rai de lumière émanant du bouddha Amithaba. On accorde à Ava-
lokita plusieurs incarnations terrestres et, hormis une occasion où il fut
réincarné en cheval, toutes se firent sous la forme humaine. Il est l’aspect
compatissant du Bouddha. En tant qu’homme, il se rendit en Chine au
premier siècle de notre ère, et toujours en tant qu’homme, il y resta
jusqu’au VIIe siècle. Dès lors, et jusqu’au XIIe siècle, une phase de trans-
formation s’opéra, au terme de laquelle Guanyin ressortit féminisée.

Nul n’est vraiment sûr du pourquoi et du comment de cette méta-
morphose. Une théorie implique Târâ, une incarnation tibétaine de la
compassion. Târâ naquit d’une larme versée par Avalokita et jouit d’une
immense popularité au Tibet et en Mongolie. Aux yeux du peuple, elle
joue un rôle de secours pour ceux vivant dans la misère et la souffrance.
Il s’agit là, comme on le voit, de la fonction première de Guanyin qui,
comme Târâ, est jeune et belle ; mais si Guanyin est présentée comme
réservée, Târâ est au contraire d’une nature espiègle.

Il existe donc une extraordinaire similitude qu’il nous est difficile de
considérer que comme une simple coïncidence. Néanmoins, il suffit d’un
coup d’œil rapide aux manuels d’histoire pour s’apercevoir que la fémi-
nisation de Guanyin se produit à la période où la dynastie Tang est sur le
point de perdre son Mandat du Ciel et la Chine envahie par une multi-
tude d’armées et probablement aussi de peuplades réfugiées, fuyant les
assauts aux frontières du pays.

Une forme féminine de la compassion

En l’an 751, les Chinois sont défaits par les troupes arabes à Samarcande
et doivent battre en retraite. Les Khitan menacent de plus en plus leurs
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frontières. En 763, les Tibétains mettent à sac Chang’an et les Chinois
perdent leur mainmise sur la Mandchourie et la Corée.

La Mongolie succombe aux assauts des Khitan*, et s’amorce alors
l’effondrement de la Chine. Au cours des trois siècles qui vont suivre, les
Khitan resteront en retrait, manipulant à distance les dissensions
internes. Lorsque enfin la dynastie Song s’impose et unifie la Chine, son
empereur juge moins onéreux et plus opportun de leur verser un tribut
plutôt que de leur tenir tête. Des siècles passent, et les Jurchen**

* Les Khitans sont une peuplade proto-mongole à l’origine de la dynastie Liao (907-
1125), dont l’empire s’étendait au nord de la Chine, sur les terres de l’actuelle Mon-
golie et de la Mandchourie.
** Les tribus des Jürchens s’unirent au XIe siècle pour renverser les Khitans en Chine
du Nord et instaurer la dynastie Jin (1125-1234). Quelques siècles plus tard, ils prirent
le nom de Mandchous quand ils formèrent la dynastie Qing (1644-1911).

ren-
versent les Khitan pour s’emparer du Nord de la Chine en 1125. Leur
dynastie des Jin domine le pays jusqu’en 1234, avant d’être détrônée par
les Mongols.

Târâ étant populaire en Mongolie, on peut supposer que toutes ces
peuplades successives étaient favorables à son culte et que c’est au travers
de ces invasions que le contact fut établi. Mais il nous faut aussi expli-
quer l’acceptation d’une forme féminine par le peuple chinois. Certes, le
contact fut établi, mais il est peu probable que cette féminisation ait été
imposée. Si tel avait été le cas, elle n’aurait probablement pas perduré de
la sorte. De toute évidence, il y avait dans cette forme féminine quelque
chose de « juste ».

Bien que Târâ « soit née » d’Avalokita et que Guanyin soit Avalokita,
elles sont toutes deux les transformations d’une divinité originellement
masculine, et l’explication qui en est faite dépend du lieu. Il est impor-
tant de remarquer que tout d’abord au Tibet, puis en Chine, le besoin
s’est fait sentir d’une divinité féminine dont la nature impliquerait la
compassion, d’où sa création. Târâ et Guanyin partagent toutes les deux
des fonctions dont ne dispose pas Avalokita : le patronage de l’amour
humain, de la conception et des enfants. Ces attributs sont idéalement
laissés à la charge de femmes. Je pense que c’est en cela que réside la
« justesse » de la forme féminine. Mais pourquoi donc Guanyin fut-elle
affublée de tous ces offices ?
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« Celle qui considère les appels du monde »

Avalokita fut introduit en Chine au premier siècle de notre ère avec les
premiers missionnaires bouddhistes, mais n’acquit le nom de Guanyin
qu’au VIIe siècle. Xuanzang, le prêtre dont le voyage en Inde est le sujet
du roman Le Dieu Singe de Wu Cheng’En, semble avoir été un fidèle
d’Avalokita et serait à l’origine de la traduction chinoise du nom indien,
dont la signification est normalement rapportée comme étant « Celui qui
Considère les Appels » (les Sons du Monde). Néanmoins, il est extrême-
ment improbable qu’il ne le fit sans arrière-pensée. Il souhaitait répandre
le bouddhisme et il choisit donc un nom adapté au contexte chinois. La
plupart des gens de l’époque étant illettrés, qu’ils entendent simplement
la syllabe yin et cela leur rappellerait inévitablement le « principe
féminin ».

Il est fort intéressant de noter la synchronie entre les références impli-
cites de Xuanzang au principe féminin et ces révélations d’un autre
moine quant à la forme femelle du Bodhisattva. Il se passait alors
clairement quelque chose, mais nous sommes bien en peine de savoir
quoi exactement. Quoi qu’il en soit, Guanyin ne fut associée aux lé-
gendes de Miao Shan que lorsqu’un abbé du nom de Jiang Zhiqi fit le
rapprochement sous la dynastie des Song, probablement au cours du
XIIe siècle après que la forme féminine eut été acceptée. Mais étaient-
elles vraiment connectées ? D’une part, il y avait le besoin de siniser
Guanyin et de lui accorder une mythologie acceptable, et d’autre part
celui de convertir les masses : les bouddhistes savaient la valeur d’his-
toires capables de subjuguer le public.

Une Vierge Marie chinoise

Le culte de Guanyin semble être devenu extrêmement populaire au mo-
ment même où s’opéra sa féminisation. Sa notoriété transcendait alors
toutes les frontières confessionnelles. Son culte n’était pas confiné aux
seuls bouddhistes et son image se répandit bien vite dans les temples
taoïstes, même s’il est difficile d’expliquer en quoi Guanyin se rattachait
à leur panthéon. Il est inexact de supposer que tout ce qui n’est pas
bouddhiste est nécessairement taoïste. La plupart des temples existent
indépendamment de toute théologie déclarée. Ils sont dédiés à un dieu
ou à une déesse par une communauté. Qu’un dieu devienne connu de
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tous, et les prêtres de toutes confessions se doivent de le reconnaître. Il
semble que Guanyin ait été acceptée par le clergé taoïste au Xe siècle et
ses origines bouddhistes ne pouvaient sciemment être ignorées. Elle est
la seule parmi les divinités chinoises à ne pas se voir offrir de viande ou
de vin. Offrandes pourtant classiques pour les autres dieux, elles seraient
blasphématoires pour Guanyin. Néanmoins, une issue est laissée à
l’imprudent : la compassion de Guanyin est tellement grande qu’au cas
où de tels dons lui seraient dédiés, elle les accepterait malgré tout.

L’idée selon laquelle un péché commis dans l’ignorance n’en est plus
un, ne se plie pas à la règle de correspondance entre les noms et les cho-
ses. Si X est commis par quelqu’un, et que X est péché, alors quelles que
soient les intentions de la personne en question, elle a commis un péché.
Guanyin outrepasse cette approche mécanique et se voit conférer une
grandeur qui lui est unique. En ce sens, Guanyin, en tant que divinité,
possède quelque chose d’inédit. Elle exige une révérence dont n’importe
quel autre dieu ne peut se prévaloir. Sa pureté est telle qu’elle est souvent
comparée à la Vierge Marie. Elle éclipse même le bouddha Sakyamuni.
Elle dispense ses faveurs de manière libérale, sans même imposer de
rétribution. Si son nom est invoqué en période de danger, alors le danger
s’éloignera :

« Deux hommes – l’un chantant le nom des 6 200 000 boud-
dhas, aussi nombreux que les grains de sable du Gange, et
l’autre invoquant seulement le nom de Guanyin – sont de
mérite égal. »

Les jeunes couples mariés prient la déesse pour obtenir descendance,
et les mères pour le bien-être de leurs enfants. Sur cet aspect, elle endosse
la panoplie d’une autre déesse : la Princesse des Nuages Bigarrés, fille de
l’Empereur du Pic de l’Est. Cette déité est la protectrice des enfants et
préside aux accouchements.

Elle est accompagnée d’une assistante, la Dame de Bonne Vue, dont
l’œil unique et énorme aide à préserver les enfants des problèmes oculai-
res. Diverses assistantes sont responsables des phases majeures de l’enfance.
Guanyin démontre ainsi une grande capacité à faire siennes les responsa-
bilités d’autres déesses et, selon les bouddhistes, à s’adjuger leurs
manifestations. Si Tianhou a échappé à ce sort, elle doit néanmoins souvent
partager ses temples avec Guanyin, qui a également usurpé une partie de
son domaine en se faisant parfois appeler la « Déesse des Mers du Sud ».
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La peinture sur verre de Guanyin

Tournons-nous maintenant vers la richesse symbolique de la peinture sur
verre. Une Guanyin auréolée est assise sur une fleur de lotus, portant un
vase à eau et une branche de saule. Alors que Shan Cai fait montre de
dévotion, la jeune Long Nü se dresse, tendant la Perle d’Éclat Nocturne,
et un oiseau, mi-paon mi-faisan, lui apporte un rosaire.

Le halo doré est d’évidence une représentation visuelle de son illumi-
nation et nous ne nous y attarderons pas. Le lotus est autrement plus
complexe. Cette plante a bénéficié d’une signification religieuse dans
plusieurs grandes civilisations – l’égyptienne, la grecque, la perse, l’as-
syrienne, l’indienne ou la chinoise. Il est le symbole bouddhique par
excellence. Il incarne la pureté, parce qu’il est issu du limon sans en être
souillé, et la perfection, parce qu’il est dit que ses fruits arrivent à matu-
rité en même temps que s’épanouit sa fleur, à l’image de la parole de
vérité du Bouddha portant immédiatement le fruit de l’illumination.

Les pétales de la fleur sont vus comme les rayons de la Roue de la
Loi symbolisant les cycles perpétuels de l’existence, à travers lesquels
passent tous les êtres sensibles non encore illuminés. Sur les paumes
d’Avalokita, une même référence est faite à cette dernière signification.

Mais en Chine, le lotus disposait aussi d’un sens prébouddhique. Il
était l’emblème de l’été et de la fertilité, et en raison des graines conte-
nues dans sa cosse, ses éléments font invariablement référence à la
fécondité. Les racines de lotus, dénotant la vigueur, font office de ca-
deaux traditionnellement échangés entre un garçon et une fille avant leur
mariage. Les graines de lotus auraient des qualités aphrodisiaques, tandis
que ses feuilles brûlées agiraient comme un contraceptif. La fleur entière
est par ailleurs symbole de beauté.

La branche de saule est, elle aussi, emblématique de beauté : les filles
étaient appréciées pour leur taille rappelant la souplesse et l’apparente
fragilité de cet arbre. Cette même association d’idées avait également
contribué à en faire le symbole bouddhique de la douceur. Le saule
dispose aussi du pouvoir de chasser les démons, et il était d’usage de se
servir d’une de ses branches pour nettoyer les tombes. Une brindille de
saule portée dans les cheveux était censée prévenir toute cécité.

Le vase à eau symbolise l’harmonie, et dans les mains de Guanyin, il
est dit qu’il contient la Rosée de la Compassion. Des histoires la dé-
crivent comme apparaissant au chevet de graves malades et aspergeant
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leurs têtes de quelques gouttes de ce nectar. Une guérison miraculeuse
s’ensuivait toujours.

L’oiseau au rosaire est une créature étrange et hybride, entre le faisan
et le paon. Au premier sont attribuées la beauté et la bonne fortune, tan-
dis que le second est d’une part symbole de beauté, mais aussi de stature.
Ce dernier trait peut paraître saugrenu, mais c’est sans compter sur les
yeux des plumes du paon, une référence implicite à la Princesse des
Nuages Bigarrés et à la Dame de Bonne Vue qui l’accompagne.

On en arrive enfin à la Perle d’Éclat Nocturne, aidant à la vision mé-
taphysique, de la même manière que le saule protège le sens organique
de la vue. La perle était considérée comme l’essence concrète de la lune
distillée à travers les rouages secrets du principe femelle, le yin. Elle agit
donc comme une amulette contre le feu, générateur du principe mâle yang.

Les représentations de dragons semblent toujours les montrer comme
gravitant autour d’une sphère rouge, parfois décrite comme le soleil, par-
fois comme la lune, parfois encore comme l’unité du yin et du yang ou
comme la Perle d’Éclat Nocturne. Si vous observez le toit d’un temple,
en son centre se trouve toujours un orbe et de chaque côté, soit deux car-
pes, symboles de bonne fortune, soit deux dragons – l’emblème impérial
à partir de la dynastie des Han. La perle en elle-même symbolise la
perfection.

Le lien entre Guanyin et la perle trouve un autre écho dans une
histoire mettant en scène l’empereur Wenzong de la dynastie des Tang,
grand amateur d’huîtres. Les pêcheurs de l’empire étaient forcés de les lui
fournir en grande quantité, et ce sans la moindre rétribution. À l’époque,
la méthode traditionnelle de pêche à l’huître consistait à lester un plon-
geur d’une lourde pierre afin qu’il coule par le fond ; quelques minutes
plus tard, ses compagnons le remontaient à la surface. Il va sans dire que
le taux de mortalité était élevé, et la gourmandise de l’empereur était la
cause de grands malheurs. Un jour, une huître d’un calibre exceptionnel
fut servie à sa table, mais malgré toutes les tentatives, elle refusa de s’ou-
vrir. On allait la retirer lorsqu’elle s’ouvrit soudain d’elle-même, révélant
une image en nacre de Guanyin. Un moine bouddhiste interpréta en ces
mots l’événement :

« Cette affaire n’est pas dénuée de sens. Guanyin Pusa a
choisi ce moyen pour inciter Sa Majesté à la bonté et
susciter en son cœur la pitié pour son peuple opprimé. »



2e partie, les dieux
------------------------------------
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De fait, l’empereur abolit aussitôt le prélèvement des huîtres et fit
émettre un édit pour que l’image de Guanyin soit diffusée dans tous les
temples bouddhistes de l’empire.

Aucun autre dieu n’attire une telle variété de symboles, ce qui en soi
est un hommage à son importance – une importance liée au fait qu’elle
incarne l’excellence idéale de tout ce qui est féminin. Son image est de
conception entièrement chinoise. Née d’un accident de l’histoire, de la
langue et de migration culturelle, Guanyin ne doit plus guère à son
originel indien.
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