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SUZIE WONG ENTRE RÊVE ET RÉALITÉ 
 
 
 
 
 

ORSQU’EN 1957, l’écrivain Richard Mason créa dans 
une chambre d’hôtel, le personnage de Suzie Wong, il 

n’imaginait pas que cette dernière allait devenir un vrai 
mythe dans le monde occidental. 

 L
 

Hong Kong dans les années cinquante : le ferry était le 
seul moyen de relier l’île au continent, le pousse-pousse le 
moyen de transport le plus répandu et le quartier de 
Wanchai était, pour les marins américains et britanni-
ques, le royaume de l’exotisme, le temple de la femme 
asiatique. C’est dans ce Wanchai, dans l’hôtel Luk Kwok 
que Roger Mason imagine la rencontre entre Robert 
Lomax, un peintre américain alors sans succès, et Suzie 
Wong, une prostituée mère d’un enfant, travaillant dans le 
bar de l’hôtel. Une histoire en réalité très romantique dont 
les composantes ont tout pour faire un roman à succès : la 
rencontre incarnée dans deux personnages de l’Orient et 
de l’Occident, la différence de race, de culture, de statut 
social, et la force d’un amour vrai. 

En 1960, trois ans après le succès du roman, l'adap-
tation cinématographique de Richard Quine avec William 
Holden et Nancy Kwan, mettra le quartier de Wanchai sur 
la mappemonde. Quartier qui connaîtra sa grande heure 
durant la guerre du Vietnam, car c’est là que tous les G.I. 
américains viendront lors de leurs permissions goûter aux 
bienfaits du R&R (du Repos et de la Recréation), Suzie 
Wong devenant le rêve sensuel, exotique et érotique de 
tout soldat américain.  

 3 



Cette Suzie Wong était cependant aussi adulée dans le 
monde occidental, qu’elle était ignorée et même honnie 
dans la société orientale. Honnie car elle était prostituée, 
et même pis que cela, prostituée des Blancs, une véritable 
humiliation pour les gens de sa race. Pour les féministes, 
elle n’était qu’un objet sexuel asservi au désir du mâle 
occidental, pour les intellectuels chinois, un pur produit 
du colonialisme occidental. Aussi certains sont-ils encore 
aujourd'hui excédés lorsque des Occidentaux un peu naïfs 
mentionnent devant eux Suzie Wong, ignorant souvent 
que le personnage est une fiction, produit de la fantaisie 
d'un des leurs. 

Si quelques Hongkongais ont eu du mal à comprendre 
la raison d'un tel engouement pour une pauvre prostituée 
– imaginons donc la France incarnée dans une fille de la 
rue Saint-Denis – c'est parce qu'ils ignoraient à quel point 
cette fascination dépassait celle du personnage lui-même, 
pour se porter sur l'Asie ou la Chine, pays d'exotisme. 
Séduire Suzie Wong, c’était pour l’étranger trouver la clé 
qui ouvrirait la porte d’une culture qui lui était incom-
préhensible. Suzie Wong devenait ainsi l’incarnation de 
l’exotisme et l’objet de tous les fantasmes occidentaux, 
fantasme érotique y compris, car ce dernier imaginait des 
plaisirs rares et inconnus, dignes des paradis artificiels, là 
où le Chinois ne voyait que la prostituée misérable au 
langage brutal et vulgaire. Ils n'avaient de plus, pour la 
grande majorité, jamais lu le roman, écrit en langue anglaise. 
 

Aujourd’hui, le personnage est toutefois, comme cela 
arrive fréquemment dans l’Histoire, revu et réinterprété. 
En 2001, un jeune chorégraphe chinois, Yuri Ng l’a choisi 
pour thème de son premier grand ballet. Il fallait sans 
doute la fin de la colonisation en 1997, pour que cela 
devienne possible. Cette fois ce n’était point sa robe mou-
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lante et fendue ou ses longues jambes qui l’avaient séduit, 
mais son esprit. 

« Je voulais savoir comment les Hongkongais se voyaient 
eux-mêmes, déclara-t-il. Les gens n’aiment pas l’admettre, 
ils évitent ce sujet, mais Suzie Wong est l’histoire de 
l’identité hongkongaise, le chemin de la pauvreté vers la 
richesse, le choc de l'Orient et de l’Occident. » 

Yuri Ng avait cherché à ôter tout exotisme au person-
nage, car à ses yeux, l’histoire de Suzie était une histoire de 
survie, celle de se sortir le mieux possible d’une situation 
désespérée. Il pensait que la génération actuelle pouvait se 
retrouver en elle… Une Suzie, on le voit, loin de tout l’exo-
tisme occidental, mais qui aura dû attendre cinquante ans 
avant d’être réhabilitée dans les esprits chinois. Le roman 
toutefois, loin de toutes ces polémiques postcolonialistes, 
reste une belle histoire romanesque dans l'une des plus 
belles baies du monde. 
 
Gérard Henry 
Auteur de Chroniques hongkongaises, 2008, Éditions 
Zoe, Genève. 
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CHAPITRE 1 
 
 
 

LLE PASSA LE PORTILLON et se mêla à la foule qui 
attendait le ferry-boat, les femmes en pyjamas de 

coton, les hommes aux dents d’or en pantoufles de feutre. 
Ses cheveux étaient noués en queue-de-cheval et elle por-
tait un corsaire en denim vert. 

 E

« Étrange, me dis-je. Une Chinoise en pantalon cor-
saire. Tout ce qu’il y a de curieux. » 

Je la regardai tendre une pièce au camelot accroupi, le 
front caché par un vieux chapeau mou. Le marchand fit un 
cornet d’une feuille de papier journal, y versa quelques 
graines de melon et empocha la pièce. Elle s’éloigna, pico-
ra distraitement quelques graines de sa main aux ongles 
laqués de rouge et vint se planter tout près de moi. 

Je la pris pour la fille de quelque riche taipan*. À moins 
que ce ne fût une étudiante. Ou une petite vendeuse. Avec 
les Chinoises, on ne sait jamais. 

Elle craqua une graine en la plaçant de biais, entre ses 
dents, arracha l’écorce et grignota l’amande. À côté d’elle 
se tenait un vieillard en longue robe chinoise appuyé d’une 
main sur une canne d’ébène et caressant de l’autre son 
étroite barbiche blanche. Un bébé que sa mère portait en 
bandoulière cligna ses yeux noirs avec une enfantine 
béatitude. 
———————————— 
Taipan : homme riche, important, faisant autorité. 
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Un jeune homme au nez chaussé de lunettes d’écaille, 
revêtu d’une chemise élimée au col ouvert, se plongeait 
dans l’étude d’un graphique, le livre ouvert contre sa figu-
re. C’était un traité d’aérodynamique. 

La jeune fille glissa une autre graine entre ses dents 
blanches et son regard croisa le mien. Elle parut s’attarder 
dans sa contemplation, aussi je lui adressai la parole : 

« J’aimerais bien savoir en faire autant. 
— Hein ? 
— Croquer des graines de melon… Je n’y suis jamais arrivé. 
— Pas parler. » 
Elle se détourna avec fierté vers la barrière derrière 

laquelle se pressaient les passagers à dix cents du pont 
inférieur, les coolies avec leurs pantalons bleus et leurs 
chemises en loques, les poissonnières cantonaises en costu-
mes roses luisants et chapeaux pointus. Elle mâchonnait 
d’un air faussement détaché. 

Je tentai de ne pas me vexer. C’était un fait. Je n’arri-
verais jamais à me faire une amie de rencontre. Pas assez 
de culot. Et puis elle me sembla… mais oui. Elle se 
ravisait, me surveillait d’un coup d’œil furtif en se 
demandant si elle ne m’avait pas mal jugé. Elle vit que je 
l’avais surprise, se détourna brusquement, glissa encore 
un regard… Enfin, elle se décida : 

« Vous êtes marin ? 
— Moi ? Un marin ? Grands dieux, non ! 
Elle se détendit légèrement. 
— Vrai de vrai ? 
— Bien sûr ! 
— Bon. Alors, je veux bien parler. 
— À la bonne heure, m’écriai-je en riant. Mais que re-

prochez-vous aux marins ? 
— Pas moi. Mon père. 
— Votre père n’aime pas les marins ? 

 10 



— Non. Il dit, les marins séduisent les filles, partout, et 
n’amènent que des ennuis. 

— Et il vous interdit de leur parler ? 
— Oui. Il dit, si je parle à un marin, il me battra. 
— Ma foi, ce doit être un homme plein de sagesse. 
— Oui. Très sage. » 

 
Le ferry-boat aborda dans un grand bouillonnement et 

la foule s’avança. Je montai à bord avec la jeune fille en 
jouant des coudes et nous nous installâmes sur un des 
bancs de bois du pont ouvert. Les ferry-boats, gérés et 
commandés par des Chinois, sont rapides et exacts. À 
peine étions-nous assis que les moteurs se remirent en 
marche, le bateau trépida, l’eau clapota de nouveau, et 
nous filâmes le long des quais de Kowloon, devant les 
navires marchands à l’ancre et le grand fouillis des 
jonques. Devant nous, sur son île au milieu de la baie, 
Hong Kong s’étalait, serrée sur son étroite bande de terre, 
avec ses gratte-ciel en miniature, son interminable front 
de mer, ses sampans, ses jonques et son sommet, le pic 
Victoria, dont les pentes reflétaient toute l’échelle sociale, 
avec ses bas-quartiers et sa misère au niveau de la mer et, 
disséminés au faîte, des bungalows éclatant de blancheur 
et des immeubles de luxe habités par l’élite. 

Le bateau fit le tour de la péninsule de Kowloon et 
traversa la baie pour se diriger vers Wanchai, le quartier 
populeux de l’est de Hong Kong. Je me retournai vers la 
jeune fille. Elle avait un visage rond et lisse, de longs yeux 
noirs, étroits, tirés, et des sourcils tellement parfaits qu’ils 
avaient l’air peints, mais n’étaient en fait qu’un tout petit 
peu aidés par un trait de crayon aux tempes. Les pommettes 
hautes et larges avaient un modelé légèrement mongol. 

« Vous êtes du Nord ? lui demandai-je. 
— Oui, de Shanghai. 
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— Mais vous demeurez à Hong Kong ? 
— Oui, à North Point. 
— C’est un quartier agréable. » 
Cela expliquait sa présence sur le ferry, car North Point 

se trouvait immédiatement derrière Wanchai, la banlieue 
élégante au-delà du misérable faubourg, et la jetée de 
Wanchai était l’arrêt le plus proche. 

— Oui, seulement je préfère Repulse Bay. La maison est 
mieux. 

— Vous avez donc deux maisons ? 
— Quatre. 
— Quatre ! Et toutes à Hong Kong ? 
Je savais que les taipans chinois, dont les fortunes 

feraient pâlir d’envie bien des nababs européens, possé-
daient souvent plusieurs résidences, mais quatre ! Cela me 
semblait un record. 

— Oui, à Hong Kong. Mon père est très riche, vous savez. 
Elle avait l’air très contente d’elle-même et se vantait 

avec toute la naïveté d’une enfant. 
— Il doit l’être. Et où sont les deux autres maisons ? 
Elle se mit à compter sur ses doigts. 
— Numéro trois, à Conduit Road. Numéro quatre, au 

Pic. Numéro cinq… 
— Cinq ? Oh non ! 
— Ah oui, j’ai oublié. Numéro cinq, à Happy Valley. 

Mais c’est tout petit. Dix chambres seulement. 
— Une masure. Et les voitures ? Combien de voitures a 

Monsieur votre papa ? 
Les Chinois collectionnaient encore plus volontiers les 

voitures que les maisons. Elle fronça les sourcils, se remit à 
compter sur ses doigts avant de renoncer en pouffant de rire. 

— Ça, je ne peux pas le dire. 
— Vous devez avoir votre propre voiture ? 
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— Non. Je ne veux pas conduire. J’ai trop peur. Mais 
les tramways, j’aime bien. J’aime beaucoup prendre le 
tramway. Vous en voulez ? ajouta-t-elle brusquement en 
me tendant son cornet de graines. 

— Je veux bien, mais je vous avoue que je ne sais pas 
les casser. Il faut que vous m’appreniez. 

— Essayez toujours. » 
Je fis plusieurs essais mais l’une après l’autre, les 

graines s’émiettaient, s’écrasaient sous mes dents et 
l’amande était irrémédiablement perdue. Mes efforts 
infructueux la firent éclater de rire. Elle s’étranglait de joie 
la tête dans les mains, sa queue-de-cheval dansant et tres-
sautant sur ses épaules. Enfin, elle reprit un peu son 
sérieux et, l’œil pétillant de gaieté, elle me fit une démons-
tration, craquant délicatement sa graine et écartant 
l’écorce avant de me tendre l’amande intacte. 

« C’est exactement comme ça que j’ai fait ! La vôtre 
devait être facile. 

— Non, toutes pareilles. 
— Moi, j’y renonce. Comment vous appelez-vous ? 
— Wong Mee Ling. 
— Mee Ling, quel joli nom ! 
— Et vous ? 
— Robert Lomax, ou Lomax Robert, comme on dit chez 

vous. 
— Lobert. 
— Non. Rrrr. 
— Robert. Et où habitez-vous ? 
— Eh bien, pour le moment… 
— Au Pic ? 
— C’est-à-dire, oui. À mi-chemin. Dans une pension de 

famille. Sunset Lodge. 
Au fond, c’était presque vrai. J’habitais encore au Sunset 

Lodge quelques jours plus tôt, avant d’aller m’installer à 
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Wanchai. Mais je ne pouvais guère lui parler du Nam Kok, 
en tout cas pas avant de la connaître un peu mieux. 

— Vous travaillez pour le gouvernement ? La banque ? 
— Ni l’un ni l’autre. J’ai été planteur de caoutchouc, 

mais j’ai tout abandonné il y a deux mois pour faire de la 
peinture. 

— De la peinture ? 
— Vous savez. Des tableaux. 
Je mis la main à ma poche pour lui montrer mon 

carnet de croquis, mais me ravisai à temps en me rap-
pelant qu’il ne contenait que des dessins du Nam Kok. 

— J’ai compris. Un artiste. 
— Mon Dieu, je n’ai pas encore cette prétention. 
Et, voyant que nous paraissions si bien nous entendre, 

je poussai mon avantage et l’invitai à dîner un soir. Mais 
elle refusa tout net. 

— À déjeuner, alors ? 
— Non, dit-elle en hochant la tête si fort que la queue-

de-cheval appuya sa dénégation. 
— Mais j’aimerais beaucoup vous revoir, Mee Ling. 

Vous ne voulez pas ? 
— Non. 
— Mais pourquoi ? 
— Je me marie bientôt. » 
Elle m’expliqua que ce mariage avait été préparé par 

ses parents, selon la coutume chinoise, et qu’elle n’avait 
pas encore fait connaissance de son futur époux, mais elle 
avait vu sa photo et l’avait trouvé très beau. Il était aussi 
fort riche. De toute façon, même si elle n'avait pas été 
fiancée, elle n'aurait pas pu sortir avec moi, car les jeunes 
filles chinoises sont moins libres que les Européennes. 
Elle savait que celles-ci ont des camarades, sortent avec 
des garçons et leur laissent même parfois jouer les maris, 
sans que cela nuise à leurs chances de se marier un jour. 
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Elle avait même entendu parler d’une jeune Anglaise, des 
plus hauts quartiers du pic Victoria, qui avait eu quatre 
petits amis en quatre ans, ce qui ne l’avait pas empêchée 
d’épouser un haut diplomate à la cathédrale de Hong 
Kong. Mais chez une jeune Chinoise une telle conduite 
était inconcevable, car la pureté est une des conditions 
indispensables du mariage ; le jour des noces, la famille 
du fiancé a même le droit de constater la chose de près. Et 
si la jeune fille a perdu son innocence, le contrat est 
annulé. Il ne lui reste plus qu’à faire le trottoir. 

« Alors, vous comprenez, poursuivit très sérieusement 
Mee Ling, je n’ai jamais fréquenté un garçon. Je n’ai 
jamais goûté l’amour. 

— Ah non ? balbutiai-je, sidéré d’une telle franchise. 
— Non. Pas une fois. 
— Vous avez le temps, ma foi. 
Je me demandai si ce genre de conversation était 

courant en Chine, entre gens qui viennent de faire con-
naissance. Elle me regarda d’un air candide. 

— Comment appelez-vous ça, chez vous ? 
— Quoi donc, exactement ? 
— Je veux dire, quand on n’a jamais fait l’amour, avec 

personne ? 
— Eh bien, nous appelons cela être vierge. 
— Vierge ? Comme ça ? 
— Oui. 
— Oui. Vierge, c’est moi. 
Elle dirigeait un ongle écarlate sur sa poitrine. J’éclatai 

de rire. 
— Mee Ling, vous êtes adorable ! 
— Mais à présent que ce point est éclairci, vous ne vou-

lez vraiment pas dîner avec moi ? Je vous promets de ne 
pas chercher à attenter à votre vertu. 

Elle hocha obstinément la tête. 
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LE MONDE DE SUZIE WONG 

EST UN CONTE DE FÉES 

 
 

E MONDE DE SUZIE WONG est une fable, un gentil 
conte de fées écrit pour les adultes ; c’est une autre 

version de La belle au bois dormant. Penchons-nous un 
instant sur la trame de l’histoire : une pauvre mais néan-
moins belle jeune fille a toujours su au fond de son cœur 
qu’elle était une princesse et après avoir traversé de 
nombreuses épreuves, le chaste baiser d’un prince révèle 
au monde entier sa vraie nature. Un homme jeune part à 
l’aventure dans un pays lointain et exotique ; au cours de 
son périple, il s'entoure d'un groupe de personnages pitto-
resques, il accumule des talismans de valeur et, finale-
ment, il rencontre l'élue de son cœur. Ils se marièrent et 
vécurent heureux. 

 L

 
Avec Le monde de Suzie Wong, Richard Mason a créé 

un univers merveilleux complètement imaginaire, roman-
tique à souhait où la tragédie côtoie l’humour. Vu sous cet 
angle, ce roman est l’un des meilleurs romans d’amour qui 
ait été écrit avec pour thème la rencontre de l’Orient et de 
l’Occident » et pour protagoniste l’archétype de la prosti-
tuée au grand cœur. 

En effet, vous ne devez pas le considérer comme un 
guide touristique pour vos prochaines vacances à Hong 
Kong. Les aspects de cette ville qui y sont évoqués datent 
de 1957 mais ils sont surtout tels qu’ils existaient dans la 
tête de l’auteur. Comme le dit le héros du livre, le rôle de 
l’art n’est pas de décrire les choses telles qu’elles sont, 
mais comment les voit telle personne à tel moment. 
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