
 

 

Harlan Wolff 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA CITÉ DE L’ANGE NOIR 
 

Roman 
 
 
 

Traduit de l’anglais par 
Marie Armelle Terrien-Biotteau 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Titre original : Bangkok Rules 
© Harlan Wolff, 2012 

 
 

ISBN 979-10-91328-46-3 
© Éditions GOPE, 435 route de Crédoz, 74930 Scientrier, 

juillet 2017, pour la traduction française 
 
 

Relecture, correction : David Magliocco 
 
 

Couverture : David Magliocco 
 

Crédit photographique : © Naseem Buras, 2014 
(www.flickr.com/people/62dingos) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une 
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par 
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite 
et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la 
propriété intellectuelle. 



 

 

 

 

 

PROLOGUE ----------------------------------------------------------------------------------------------------- 

3 

 
 
 

« Nous, les tueurs en série, 
nous sommes vos fils, nous 
sommes vos maris, et nous 
sommes partout. Et il y aura 
d’autres morts parmi vos en-
fants demain. » 
 
TED BUNDY 

 
LA CHEVAUCHÉE DES WALKYRIES EMPLISSAIT l’intérieur de sa voiture et 
flottait autour de la carrosserie telle une brume sonore. Il avait re-
couvré son statut de dieu, ce qui le rendait attentif à chaque note 
magnifique de Wagner jouée à plein volume. Seul Wagner avait 
assez de puissance et suffisamment de profondeur métaphysique 
pour les oreilles des dieux tout en instillant la terreur nécessaire 
chez les mortels. 

Sa nouvelle Mercédès noire rutilante fonçait et bondissait sur la 
route sale et pleine d’ornières, soulevant un nuage de poussière dans 
son sillage. D’habitude, le vieil homme ne conduisait pas si vite mais 
son retard l’agaçait et le soleil n’allait pas tarder à se lever. Il maudit 
ces pauvres fermiers si gênants qui partaient à pied rejoindre leurs 
champs à cette heure indue. En vieillissant, il péchait par négligence. 
Il ne s’était jamais laissé de marge si étroite auparavant et une chose 
était certaine, jamais plus il n’attendrait le dernier moment. Il lui 
fallait tolérer la poussière et les gravillons que ses roues, en tournant, 
faisaient voler. Les petites pierres allaient laisser des marques sur la 
peinture parfaitement lustrée et cela le contrariait. Sa Mercédès était 
sa fierté. 

Il avait quitté la grande route quelque part après la ville historique 
d’Ayutthaya. Il n’était pas tout à fait certain de savoir où il se trouvait, 
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mais il serait capable de revenir sur la route principale, ce qui était 
l’essentiel. Il conduisait le dos droit comme un piquet et le visage 
tendu vers l’avant pour mieux voir à travers les minuscules trouées 
dans le brouillard rouge formé par la poussière de latérite. Sur sa 
gauche, il repéra un chemin qui longeait un canal d’irrigation à sec 
et menait à un champ apparemment négligé et non cultivé. Il fau-
drait que cela fasse l’affaire, alors il tourna à gauche et parcourut 
quelque deux cents mètres jusqu’à ce qu’il ne vît plus personne dans 
son rétroviseur. Il arrêta la voiture près du fossé. Il respirait vite et 
sentait son cœur battre. C’était là sa raison de vivre. 

Il sortit du véhicule et alla ouvrir le coffre. Elle était parfaite, 
pensa-t-il, et maintenant, elle était sienne à jamais ; personne d’autre 
ne pourrait la posséder. Elle semblait jeune et peut-être l’était-elle. 
Avec les Thaïlandaises, c’était difficile à dire. Du cou au sommet du 
crâne, elle n’avait aucune trace de meurtrissure. Ses longs cheveux 
noirs et brillants couvraient les béances ensanglantées où ses oreilles 
avaient tenu leur place et elle avait conservé un visage d’ange. Du 
cou vers le bas, son torse nu, fracassé et tailladé, était couvert de sang. 
Mon Dieu que tu es belle, pensa-t-il en soulevant prestement le petit 
corps du coffre tapissé d’une bâche fixée avec du ruban adhésif toilé. 
Il le transporta dans le fossé pour le nettoyage rituel et l’allongea 
doucement sur un lit de feuilles brunes. 

Ensuite, avec une agilité trompeuse pour son âge, il remonta sur 
le chemin d’un bond et alla chercher un sac de supermarché en plas-
tique dans le coffre ensanglanté. En toute hâte, il sortit plusieurs 
bouteilles à bière du sac, en ôta les bouchons et fit couler l’essence 
sur tout le corps, d’une extrémité à l’autre. En temps normal, il ne 
se serait pas pressé mais aujourd’hui, c’était différent. Il attrapa un 
journal sur le siège passager avant, le roula, y mit le feu avec une 
allumette et le laissa tomber dans le fossé sans plus de cérémonie. 
 
LORSQUE LA POLICE finit par réagir aux appels téléphoniques et arriva 
sur les lieux, les fermiers du coin étaient groupés autour des restes 
noircis et fumants et prenaient des photos avec leurs téléphones d’oc-
casion rafistolés avec du scotch, de la colle et des élastiques de cou-
leurs vives. Tout ce que les fermiers prétendaient avoir vu se résumait 
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à un nuage de poussière s’éloignant d’eux à vive allure pour rejoin-
dre la grande route menant à Bangkok. 

Un habitant du village, souriant, aux dents écartées et au visage 
parcheminé, circulant sur une bicyclette rouillée, dit aux flics qu’il 
était sûr que la voiture était une Mercédès Classe S flambant neuve 
conduite par un étranger d’un certain âge et faisant un tel boucan 
qu’on l’aurait crue emplie de fantômes hurlants. La police le traita 
de fou et écarta sa déclaration en la prenant pour le radotage d’un 
campagnard inculte. Tout un chacun savait bien que les étrangers 
d’un certain âge roulant dans des voitures d’un prix ridiculement 
exorbitant ne se débarrassaient pas d’un corps dans la campagne 
thaïlandaise à 5 heures du matin. 
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« Les démons me proté-

geaient. Je n’avais rien à 

craindre de la police. » 
 

DAVID BERKOWITZ 

 
UN AUTRE LUNDI DE MOUSSON s’était écoulé et Sukhumvit Road, l’artère 
multicolore où s’alcoolisaient les expatriés, était envahie par des 
eaux nauséabondes. Carl Engel, le détective privé le plus résigné de 
Bangkok, s’était abrité de la tempête dans une petite rue, après avoir 
garé sa voiture près de la route principale. Voilà sept semaines qu’il 
n’avait pas eu un seul client et il avait été contraint de vendre un jeu 
d’échecs hongkongais en ivoire, sculpté à la main, que lui avait offert 
son père, décédé depuis longtemps. Cette vente lui avait procuré suf-
fisamment de trésorerie pour tenir deux ou trois mois et avait tempo-
rairement apaisé sa crainte de sombrer dans la pauvreté. Se retrouver 
fauché était la seule chose qui fichait encore la trouille à Carl. La 
mort lui avait tapoté l’épaule un nombre suffisant de fois pour lui 
permettre d’acquérir un certain niveau d’immunité, mais Bangkok 
était le dernier endroit où vivre pour un étranger sans le sou. 

Il était parti de son domicile tôt et avait eu la chance de ne pas 
tomber en panne et de ne pas se faire piéger par les eaux en crue. Il 
interpréta ces signes comme une récompense : il avait fait fi de son 
pessimisme habituel et envisagé la possibilité de transformer le client 
potentiel inattendu du jour, une espèce en danger, en une injection 
de cash hautement nécessaire. Son matinal début de journée lui avait 
laissé du temps à tuer, ainsi qu’une impatience de plus en plus diffi-
cile à contenir pour son rendez-vous avec sa plus récente opportu-
nité. Puisque les regards furieux qu’il jetait à la pendule ne faisaient 
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pas avancer les aiguilles plus vite, il cessa, puis se surprit rapidement 
à regarder sa montre. 

Les eaux avaient atteint le bas des portières de sa Porsche rouge, 
une antiquité millésimée 1977, véhicule peu pratique dans les meil-
leures circonstances. Ce modèle d’une trentaine d’années se révélait 
impossible pendant la mousson. Les femmes étaient entrées dans sa 
vie et en étaient sorties, mais cette voiture y était restée. Il regardait 
la vieille Porsche par la fenêtre du Duke’s American Bar and Restau-
rant, l’un des rares endroits ouverts assez tôt pour le petit déjeuner. 
Il avait plu fort, comme buffle qui pisse, voire comme éléphant qui 
pisse. Heureusement, l’entrée du Duke’s était suffisamment haute 
pour maintenir l’eau à distance. Quoi qu’il se passe dehors, les affai-
res marcheraient comme d’habitude et, en cas d’urgence, il y avait à 
l’étage une guesthouse offrant quelques chambres bon marché. 

Carl avait vécu dans cette guesthouse autrefois et Duke’s était 
devenu sa résidence pendant quelques mois après l’implosion de l’un 
de ses mariages – période de femmes faciles, de beuveries et de par-
ties de poker, le tout s’étant terminé de façon abrupte lorsque les 
cartes cessèrent de lui être favorables. Une introspection s’ensuivit, 
qui offrait tout le confort d’une descente dans un égout à bord d’un 
bateau à fond de verre, elle-même suivie d’un vigoureux récurage et 
brossage alors qu’il retrouvait le monde où l’on gagne de l’argent si-
tué aux antipodes de celui où on le dépense. 

Carl Engel avait les cheveux poivre et sel. Il arborait une taille et 
une corpulence légèrement supérieures à la moyenne. Chaque an-
née depuis son quarantième anniversaire avait vu son ventre grossir 
et il lui fallait combattre une décennie d’épaississement. Sa grande 
taille l’avait aidé à compenser le surpoids, mais maintenant qu’il avait 
atteint la cinquantaine, sa bedaine commençait à faire la loi. 

Il aimait les vêtements italiens coûteux sans frimer pour autant. 
Ce jour-là, il portait un jean, un polo noir et une veste sport en lin 
gris qui se froissait sur lui. Pour compléter son look, il s’était chaussé 
de mocassins noirs en cuir souple sans mettre de socquettes. Au poi-
gnet, il arborait un chronographe Girard-Perregaux. Il s’agissait d’une 
montre de valeur qui avait – on ne sait trop comment – réussi à échap-
per à la mise en gage et traversé toutes les vicissitudes de son existence 
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sans quitter son poignet. Il choisissait de paraître chic et prospère 
pour camoufler la nature fluctuante de ses finances. Il avait le visage 
clairement marqué par le temps, mais avait conservé dans son regard 
bleu pâle l’étincelle d’un homme invaincu. 

Au cours de sa jeunesse, Carl avait eu la chance d’expérimenter 
tout ce que la Thaïlande pouvait offrir. Jadis, il avait même fait 
preuve d’un romantisme idéaliste auquel son travail avait rapide-
ment mis fin. Carl avait vu le meilleur et le pire chez les gens, le pire 
surtout. Grâce à l’expérience, il en avait conclu que personne ne 
connaissait jamais vraiment personne, étant donné que chacun ren-
fermait invariablement une part d’inconnu, réservée exclusivement 
à d’autres êtres humains ou à d’autres situations. Il avait la faculté de 
pénétrer les âmes plus profondément que bien d’autres et il en con-
cluait que, sous les apparences, existait cette dualité. Carl en était 
arrivé à croire que l’amour exigeait de mettre l’autre sur un piédestal 
et il ne pouvait plus s’y résoudre. 

Sa relation avec le Duke’s American Bar and Restaurant durait 
depuis plus de trente ans et il aimait bien y faire un tour de temps à 
autre pour s’abreuver de nostalgie. Au fil des années, Carl avait vu 
défiler bien des clients. Certains étaient partis les pieds devant, 
d’autres étaient partis prendre l’avion. Des photos 20 x 25 décolorées 
d’un Carl jeune posant avec quelques-uns d’entre eux tapissaient les 
murs. Il avait toujours pensé que c’était une chance que très peu de 
gens prennent le temps de regarder ces photos où son visage jeune, 
souriant et ouvertement optimiste, s’affichait à côté de personnes 
disparues de longue date. Curieusement, il s’attendait toujours à voir 
ceux qui étaient morts franchir le seuil de la porte un beau jour. 
Ceux qui étaient rentrés en avion finiraient bien par repasser la 
porte. Bangkok produisait cet effet-là sur les gens : ils revenaient à 
coup sûr. 

Carl était assis, seul, à une table ronde entourée de huit chaises 
en bois. Elle avait d’abord servi de table de poker puis avait obtenu 
la place d’honneur dans un go-go bar de Patpong tenu par des 
Texans arborant des chapeaux de cow-boy. Il était illégal de jouer 
au poker ou à tout autre jeu d’argent non contrôlé par le Gouverne-
ment, alors les propriétaires expédiaient les filles vêtues de bikinis 
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TOUTE SA VIE, CARL AVAIT VÉCU D’EXPÉDIENTS. Les gens le percevaient 
généralement comme quelqu’un de sincère, peut-être parce qu’il es-
sayait de l’être quand la vie ne l’en empêchait pas. Son plus grand 
atout résidait dans sa faculté de transformer leur confiance en reve-
nus non imposables. Il ne pouvait pas vivre de l’air du temps et il 
avait des goûts de luxe. 

L’hôtel Sukhumvit Grande, un cinq-étoiles, avait pris une place 
importante dans la vie professionnelle de Carl. C’était de là qu’il di-
rigeait ses affaires et, d’ordinaire, il y passait au moins deux jours par 
semaine. Les clients de Carl étaient plus impressionnés de le voir trai-
té en VIP dans un hôtel cinq étoiles qu’ils ne l’auraient été par un 
petit bureau dans une ruelle de Bangkok. Alors, au fil des ans, il avait 
noué des relations amicales avec le personnel et se sentait chez lui. 

Il n’était pas revenu au Sukhumvit Grande depuis deux ou trois 
mois, avant sa disette financière, à l’occasion d’une réunion compli-
quée qu’il avait organisée avec quatre colonels de la police au sujet 
de l’interprétation que les forces de l’ordre thaïlandaises faisaient 
des lois et de leur attitude envers les hommes d’affaires étrangers 
louches, des criminels en col blanc qui payaient Carl sans sourciller 
pour leur fournir ces renseignements. Carl était en plein milieu de 
la réunion quand Fritz Freysinger, le directeur de l’hôtel, un Suisse 
de grande taille vêtu comme un entrepreneur de pompes funèbres, 
arrivé à Bangkok assez récemment et d’une efficacité tout aseptisée, 
montra qu’il désapprouvait l’influence que Carl exerçait sur le per-
sonnel de l’établissement. 

Le conflit entre eux était la faute de Carl. Il participait à un cock-
tail donné dans la salle de bal de l’hôtel lorsque le directeur s’était 
approché de lui pour lui présenter un ami allemand.  
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— Je vous présente mon ami Graf Felix von Gorbitz, un authen-
tique comte.  

Carl toisa ledit comte de la tête aux pieds puis se tourna vers le 
directeur et lui répondit : 

— Désolé d’apprendre cette triste nouvelle. Toutefois, je vous 
admire d’être capable de supporter sa compagnie. 

Depuis ce jour-là, Freysinger lui en voulait et le jour où Carl dis-
cutait avec les colonels lui fournit une occasion de se venger ; le di-
recteur s’approcha donc et dit : 

— C’est un joli bureau que vous avez là, espérant le démasquer 
et l’embarrasser. 

— Et bon marché ! lui rétorqua Carl. 
Il savait exactement ce que voulait dire Carl. Prendre cinq cafés 

sous des chandeliers en cristal coûterait l’équivalent de quarante 
dollars américains. C’était beaucoup plus impressionnant et infini-
ment moins cher que de louer un vrai bureau. Le bel hôtel de Herr 
Freysinger avait été qualifié de « bon marché », alors il opta pour la 
neutralité et s’éloigna précipitamment. Carl n’avait nullement be-
soin de lui. Dans la mesure où il offrait de généreux pourboires au 
personnel, cet hôtel était le sien. Cent bahts distribués à quelques 
personnes clés lui permettaient de tout maîtriser, du parking jus-
qu’aux bars-buffets. Si cela déplaisait au directeur, il n’y avait pas de 
problème. Le directeur ne figurait pas sur la liste des gens auxquels 
il donnait cent bahts et s’il ne mettait pas fin à ses sarcasmes, Carl le 
rayerait aussi de la liste de Noël. 
 
CARL DESCENDIT LES JAMBES DE SON PANTALON, rechaussa ses pieds 
mouillés et parcourut le hall du regard. Il aimait bien identifier la 
personne qu’il allait rencontrer avant qu’elle ne signale sa présence. 
Son client potentiel était sous le coup de la surprise et cela procurait 
à Carl un avantage nécessaire. Il était à la recherche de cette tension 
provoquée par l’anticipation de la confession à venir. 

Les clients le contactaient quand quelque chose était allé com-
plètement de travers dans leur vie. Quelque chose qu’ils avaient tenté 
de régler eux-mêmes sans y parvenir. Alors, avant de discuter d’un 
plan d’action, ils éprouvent le besoin d’expliquer comment ils en sont 
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arrivés là tout en évitant de paraître idiots. Il s’agissait donc bien 
d’une confession et c’est pourquoi Carl guettait une personne tendue 
et probablement plus qu’un peu nerveuse. 

Carl repéra immédiatement le client potentiel. Il ressemblait à 
un collégien surdimensionné attendant d’être reçu par le chef d’éta-
blissement. Il pesait au moins cent cinquante kilos et, à l’instar de 
tant de touristes étrangers visitant les tropiques, il portait un bermu-
da et un polo. Son ventre débordait par-dessus sa ceinture et ses 
grosses jambes enflées saillaient de son bermuda en coton, telles les 
créations d’une machine à faire les saucisses devenue folle. Ses joues 
bouffies et son gros nez étaient tout rouges suite à des années d’al-
coolisation et à la fatigue occasionnée par le fait de respirer l’air 
chaud et humide des tropiques. Son front était dégarni et le sommet 
de son crâne chauve, mais il gardait les quelques cheveux qu’il lui 
restait sur les côtés suffisamment longs pour en recouvrir le haut de 
sa tête, comme une serpillière jetée là au hasard. Il avait achevé cette 
création artistique en se teignant les cheveux en noir de jais. Le ré-
sultat n’était pas beau à voir. 

Carl trouvait que cet homme ressemblait à un clown démesuré, 
toutefois il arborait une Rolex au poignet et une bague de diamants 
au doigt, donc tout espoir n’était pas perdu. Carl se dirigea vers lui 
et se fit connaître. L’homme ne cacha pas sa surprise de voir Carl 
l’identifier sans avoir eu le moindre indice. Carl haussa les épaules 
pour donner l’impression qu’il s’agissait d’un simple tour de magie à 
ne pas prendre au sérieux. Il se présenta et suggéra d’aller à l’étage, 
dans la bibliothèque, où ils seraient plus tranquilles. Ils empruntè-
rent l’escalier très décoré, au centre du hall. 

Carl monta les marches lentement pour ne pas mettre dans l’em-
barras le mastodonte qui faisait office de client potentiel. Ils finirent 
par atteindre la bibliothèque sans que l’obèse eût besoin de réani-
mation par bouche-à-bouche, ce qui était plutôt une bonne chose ; 
en effet, Carl avait décidé que si le client potentiel s’effondrait au 
milieu de l’escalier, il attendrait de l’aide et que si personne ne ve-
nait à son secours, il le laisserait mourir. Même les enquêteurs privés 
de Bangkok ne peuvent pas faire l’impossible pour un client et cet 
obèse hideux n’était qu’un client potentiel. 
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relatées sur les journaux. L’une d’elles racontait que la police inter-
rogeait des étudiants pour localiser l’ex-copain de la dernière vic-
time, leur principal suspect. La police n’avait pas pris en compte le 
fait que nombre d’étudiantes travaillant au noir comme hôtesses ou 
masseuses se livraient à la prostitution pour mener une vie normale, 
sur le plan pécuniaire. 

Carl présuma que la police savait pertinemment que beaucoup 
d’étudiantes vendaient leurs charmes. Qu’ils l’aient ignoré l’aurait 
choqué. La plupart des policiers qu’il avait rencontrés au fil des an-
nées avaient couché avec un nombre suffisant d’entre elles. Malheu-
reusement, si le choix consistait à se retrouver devant un meurtre 
non élucidé ou à admettre l’existence d’une industrie de cette nature 
en Thaïlande, alors la décision était réglée d’avance. La Thaïlande 
n’avait pas l’habitude de soulever la soie brillante qui recouvrait son 
bas-ventre ni d’autoriser le moindre coup d’œil furtif à l’eczéma qui 
s’y cachait. 

Ensuite, Carl tapa le nom de Somchaï Poochokdee. Aucune photo 
n’apparaissait, ce qui ne le surprit pas. Il tomba sur quelques com-
muniqués de presse faisant état de marchés immobiliers en pleine 
expansion et de dons à des œuvres d’intérêt public. Cette description 
d’un homme d’affaires était tellement superficielle qu’elle en deve-
nait agaçante. Il trouva un élément positif : un article professionnel 
incluant l’adresse de son bureau (Carl l’avait déjà) et son numéro de 
téléphone mobile (Carl ne l’avait pas). 

Immédiatement, Carl envoya un message au colonel lui deman-
dant l’historique des factures correspondant à ce numéro de télépho-
ne. Ceci allait prendre quelques jours : la police devrait adresser par 
écrit une requête officielle à la compagnie de télécommunications 
avant qu’elle n’accepte de donner l’information. Il lui envoya ensuite 
un autre message suggérant une rencontre au club, à minuit. Il ne 
proposa pas une heure moins tardive, car personne ne s’y rendait tôt. 
 
GEORGE ÉTAIT ENTRÉ DANS LA MAISON par la porte du rez-de-chaussée : 
c’était là que se trouvaient la cuisine, la machine à café et la bonne. 
La bonne aimait bien George, alors il montait toujours au deuxième 
étage un expresso à la main. Carl avait remarqué que le café de George 
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était toujours couronné à souhait d’une mousse brune, contraire-
ment à tous ceux qu’elle lui servait. Il s’assit dans le fauteuil près de 
la table de travail de Carl, dans le petit bureau, et but son expresso à 
petites gorgées. Il montra du doigt une photo 20 x 25 posée sur l’éta-
gère derrière la chaise de Carl. La photo était montée dans un cadre 
en bois d’excellente qualité. C’était l’œuvre d’un professionnel et elle 
représentait une femme noire séduisante, debout devant un piano à 
queue, chantant dans un micro. 

— Comment ça va de ce côté-là ? demanda George. 
— Pas terrible. J’appelle cette photo Bye Bye Blackbird. 
— Tu n’aurais pas envie qu’elle t’entende dire ça, lui dit George.  
— C’est bien ça le problème. 
— Tu crois que ça n’a pas marché parce qu’elle est noire ? 
— Non, ce n’est pas ça. La raison pour laquelle ça n’a pas fonc-

tionné, c’est qu’elle est américaine. 
— Alors, tu es toujours contre le politiquement correct ? 
— Bien sûr, c’est de la frime. La fausse politesse n’est pas flat-

teuse, elle est condescendante. Si une personne noire entrait ici, 
maintenant, serions-nous censés contrôler notre conversation ? Si 
oui, George, nous deviendrions racistes par défaut. 

— C’est l’Amérique, Carl. C’est leur façon d’être. 
— Je ne suis pas obligé de me conduire comme ça et une chose 

est certaine, je ne suis pas obligé d’être d’accord avec ça. 
— Bye Bye Blackbird est plutôt drôle, en fait, dit George en souriant. 
— Ce serait encore plus drôle s’il n’y avait pas besoin de faire des 

analyses dans tous les sens avant d’oser formuler cette opinion. 
— Elle te manque ? demanda George. 
Carl ne répondit pas. 
Carl l’informa des derniers détails sur l’affaire et de ses récents 

développements. George le mit au courant de ses informations sur 
les agents de la CIA au Vietnam, lesquelles étaient abondantes. Il dit 
en avoir rencontré de bons. Il les appelait « L’équipe de rêve de l’A-
mérique », eu égard à leur niveau d’études élevé et à leurs croyances 
fortes. Il parla aussi d’une catégorie différente. Des hommes qui 
avaient transformé le rêve américain en cauchemar : 

— C’étaient les corrompus guidant les corrompus. Des fanatiques 
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— Je ne me suis jamais autant amusé, mon vieux. S’ils mettent la 
main dessus, je suis dans une merde pas possible. 

Carl l’observa un instant et lui demanda : 
— Qu’entends-tu par « je suis dans une merde pas possible » ? 
— Hé, mon vieux, tout le monde est terrifié et aucune des nanas 

ici ne veut partir avec un inconnu. Elles me connaissent toutes. Je 
ne me suis jamais fait autant de meufs de toute ma vie, mon vieux. 
Elles font la queue dans l’espoir d’avoir une chance de m’offrir un 
verre ou de me glisser une ecsta. 

Carl rit. 
— Jamais vu les choses sous cet angle-là ! 
— Ça m’a vachement surpris aussi, j’ai pas envie que ça s’arrête, 

c’est certain. Comprends-moi bien, Carl. Je continue à souhaiter qu’ils 
l’attrapent. Tu vois ce que je veux dire, hein ? 

— Bien sûr, Eddie, je comprends très bien ce que tu veux dire. Si 
tu essaies de les rendre toutes heureuses, attention au mélange coca 
et Viagra. Tu te rappelles ce qui est arrivé à Gianni ? 

— Oui, je m’en souviens. Sacré Gianni. Il n’avait que 33 ans. 
Tout en parlant à Carl, il avait suivi l’enchaînement de la mu-

sique et il traversa à toute vitesse la piste de danse bondée pour at-
teindre la cabine du DJ. Il regagnait toujours ses platines à temps 
pour éviter un silence embarrassant. 

Carl prit son verre et se mit à faire le tour de la salle du regard. 
Elle l’avait repéré avant qu’il ne l’ait remarquée, elle, debout dans 
un coin surélevé parmi les gens magnifiques. Elle était en train de 
regarder Carl lorsqu’il la vit à travers la forêt des têtes de la foule. 
Elle s’appelait June et elle était cadre en marketing dans l’un des hô-
tels cinq étoiles de la Capitale, ce qui signifie qu’elle passait le plus 
clair de sa journée de travail au Starbucks à bavarder avec ses amies 
autour d’un café. À l’instar de nombreuses femmes belles, elle man-
quait totalement de confiance en elle, même si cela ne se devinait 
nullement en la regardant. 

Carl la connaissait sans vêtements sur elle et les gens disent des 
choses lorsqu’ils sont nus et qu’il est 3 heures du matin. En Thaïlande, 
il n’est pas rare que les femmes aient subi des sévices sexuels en gran-
dissant. On prétend que pas moins de la moitié des Thaïlandaises ont 
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été victimes de viols ou d’abus sexuels. Cette société est fondée sur 
des strates hiérarchiques et les rapports de force, voire la brutalité, 
sont vraiment la norme. June avait sa part, injustement copieuse, de 
sombres secrets. La dynamique de la violence sexuelle fonctionne sur 
le besoin qu’éprouve la victime de dissimuler ce crime. June vivait 
derrière un masque, mais Carl avait vu ce qu’il cachait.  

Il aimait beaucoup June, seulement il savait que c’était dû en 
grande partie au fait qu’elle lui donnait le sentiment d’être un héros, 
en raison de sa dépendance émotionnelle. June avait prétendu un 
jour qu’il procurait une impression de sécurité aux femmes meur-
tries. Elle lui avait dit que, grâce à lui, elle arrivait à dormir sans faire 
de cauchemars pour la première fois de sa vie. Elle disait toujours ce 
genre de choses lorsqu’elle était allongée et qu’elle le regardait de 
ses grands yeux bruns. Tant qu’ils étaient allongés, la relation était 
divine. Il en allait autrement dès que June se relevait : elle changeait 
du tout au tout. Cela se terminait toujours mal, mais c’est le cas pour 
tous ces types de relations. 

Elle se sépara du groupe et se fraya un chemin dans la foule en 
poussant les uns et les autres. Elle souriait de toutes ses parfaites 
dents blanches et agitait les bras en s’approchant de Carl. Les gens 
debout près de lui s’éloignèrent pour éviter d’être frappés par ses 
mains en mouvement. June enlaça Carl de ses bras ornés de bracelets 
et l’embrassa sur les deux joues. Elle portait une robe flottante et 
brillante au dos très échancré qui révélait le haut de ses fesses. Peut-
être y avait-il des soldes, se dit Carl, se souvenant de la robe portée 
par la jeune Russe au club. Quand June se pencha pour l’embrasser, 
il vit tout, jusqu’à son petit string et ses fesses nues.  

— Carl, mon salaud, où étais-tu ? J’avais peur que les gangsters 
aient eu ta peau, dit-elle en parfait anglais. 

— Pas les gangsters, c’est la police qui m’a eu, répondit-il dans le 
brouhaha. 

— C’est pire ! Tu plaisantes, non ? 
— Oui, je plaisante. Je ne me suis pas fait avoir encore.  
— Tu devrais être prudent. Je me tracasse pour toi en perma-

nence, dit-elle en fronçant les sourcils, ce qui lui creusa des fossettes 
dans les joues. 
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— Comment vas-tu ? lui demanda Carl. 
— Je suis folle furieuse, espèce de sale type. Où étais-tu toute 

cette année passée ? Je me suis sentie si seule. 
Elle ponctua sa phrase d’un coup de poing dans la poitrine de Carl. 
— J’ai entendu dire qu’un vieux Hongrois t’avait acheté des dia-

mants et embarquée sur des vols en première classe vers Paris et 
Londres pour de longs weekends.  

— Que veux-tu que je fasse ? Tu ne m’épouseras jamais, dit-elle 
en faisant la moue. 

— C’est l’histoire de toute ma vie, June ; j’aime avoir des amis 
riches, mais je n’en ai pas vraiment les moyens. 

Elle s’était rapprochée de lui au fur et à mesure de la conversa-
tion pour s’assurer que Carl l’entende malgré la musique ambiante. 
Il sentit son haleine tiède lui frôler le cou et ses seins se presser 
contre lui. 

— Sortons d’ici, lui murmura-t-elle en plein dans l’oreille. 
Elle dit au revoir à ses amies pendant que Carl payait la note. 

Curieusement, ses cocktails au champagne avaient été imputés sur 
la note de Carl sauf qu’elle n’avait pas été près de lui lorsqu’elle les 
avait sirotés. Carl s’était toujours demandé comment elles arrivaient 
à se révéler si efficaces dans un pays où changer une ampoule prenait 
une semaine. Ils sortirent par la porte arrière bien que ce n’ait pas 
été vraiment nécessaire. Carl prit cette sortie-là, car elle était tou-
jours ravie de montrer aux gens qu’il était différent. 

Ils allaient chez Carl en voiture. Les routes étaient désertes et 
Bangkok un chouette endroit où se trouver au petit matin. Si vous 
pouvez rentrer chez vous à 4 heures du matin et ne jamais sortir 
avant 10 heures le soir, alors Bangkok est probablement l’endroit 
idéal pour vivre. Les routes désertes et l’air de la nuit plus frais ren-
daient la balade en Porsche très agréable. Le moteur à refroidisse-
ment par air ronronnait et vrombit dans Sukhumvit Road. Toutes les 
nanas adoraient être passagères de la Porsche rouge. 

June avait enlevé ses chaussures et glissé ses pieds sous ses fesses. 
Sa tête, posée sur le bras gauche de Carl, sautait à chaque change-
ment de vitesse. Carl voyait tout à l’intérieur de sa robe et ça avait l’air 
bien. C’était beau, confortable et chaud. Ils avaient été bien ensemble, 
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